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Wstęp

Bóg jest ludzki, człowiek jest nieludzki
 Mikołaj Bierdiajew, „Autobiografia filozoficzna”, 1940 rok

Minie Hitler jak zły sen (...). Świat przestanie być rzeźnią. Wróci 
ład i spokój. A w wiele lat później dziecko spyta: Czy zabito człowieka, 

czy Żyda, mamo? 
 Maria Kann, „Na oczach świata”, 1943 rok

Ten to Naród, który otrzymał od Boga przykazanie „nie zabijaj”,  
w szczególnej mierze doświadczył na sobie zabijania.

 Jan Paweł II, z przemówienia w Auschwitz, 1979 rok

Mojsze Meir Bahn, ocalony z kieleckiego getta, po latach 
tak wspomina deportację Żydów z Kielc do Treblinki  
w sierpniu 1942 roku, przeprowadzoną w czterech trans-

portach: „Przed drugim transportem postanowiono zlikwidować 
dom sierot. Było tam 200 dzieci. Dom znajdował się w dzielnicy 
żydowskiej, przeznaczonej do drugiego wysiedlenia. Wszystkie dzie-
ci z wychowawczynią, Gucią, doprowadzono do dołu na Nowym 
Świecie i kazano im się rozebrać. Dzieci nie chciały. Wówczas rozka-
zano Guci, by ona to uczyniła. Odmówiła. Nacjonaliści ukraińscy 
zaczęli ją bić. Dzieci łkały: – Mamo, ratuj!

Gwałtem je rozebrano. Jednemu z policjantów żydowskich kaza-
no doprowadzić dzieci do dołu i Rumpel zaczął je rozstrzeliwać poje-
dynczymi kulami. 90 procent dzieci w dołach jeszcze żyło. Układano 
je po 40 w jedną warstwę i zalewano wapnem. W ten sposób ułożono 
kilka warstw dzieci i wapna”. 

Ci, którzy ocaleli z tej masakry (około 20 dzieci), zostali zamordo-
wani na dziecińcu piekarni u zbiegu ulic Jasnej i Okrzei. Wychowan-
ków dziecięcego oddziału izolacyjnego Niemcy zabili, wyrzucając ich 
przez okna z trzeciego piętra. 

Kielczanin Zygmunt Śliwiński obserwował to, co się działo 
w getcie, z okien swojego mieszkania przy ul. Piotrkowskiej 63: 

Foreword

God is human, man is inhuman.
		  – Nikolai Berdyaev, Philosophical Autobiography, 1940 

Hitler will pass like a bad dream… The world will cease to be 
a slaughterhouse. Peace and order will be restored. And yet, many years 

from now a child will ask: “Mom, did they kill a man or a Jew?”. 
		  – Maria Kann, In the Eyes of the World, 1943

It is the Nation which received the Commandment “Thou Shalt Not 
Kill” from God, which has in particular suffered from killing. 

			   – John Paul II, a speech in Auschwitz,  1979 

This is how after many years Moshe Meir Bahn, a survivor 
from the Kielce ghetto, recalls the deportation of the local 
Jews in four transports to Treblinka in 1942: “Before the 

second transport they decided to liquidate the orphanage. It held two 
hundred children. The house was located in the Jewish district. All 
the children, along with their tutor Gucia, were led to a pit in Nowy 
Świat Street and ordered to undress. They did not want to, therefore 
Gucia was commanded to make them do it. She refused. Ukraini-
an nationalists started beating her. The kids were weeping: “Mom, 
help!”. Eventually they were undressed by force. One of the Jewish 
policemen took them to the edge of the pit, then Rumpel started 
shooting them one by one with single shots. Ninety percent of those 
who fell into the pit were still alive. They were placed in layers, forty 
bodies each, and then covered with lime. In this way several layers of 
children and lime were stacked”. 

Those who survived this massacre were later killed at the bakery 
courtyard at the corner of Jasna and Okrzei Streets. German soldiers 
killed the patients in the isolation ward, pushing them out of a third 
floor window. 

From his window at 63 Piotrkowska Street, Zygmunt Śliwiński, 
a local man, watched what was happening in the ghetto: “During the 
liquidation days I saw some gendarmes escorting about thirty pre-
gnant women of Jewish nationality to a square near Radomska Street. 
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„(...) w okresie likwidacji kieleckiego getta widziałem, jak żandar-
mi przeprowadzili na plac w pobliże ulicy Radomskiej około 30 cię-
żarnych kobiet narodowości żydowskiej, Na polecenie żandarmów 
uklękły one na ziemi i hitlerowcy rozstrzelali je. Widziałem to z od-
ległości 13 metrów”. 

Inny naoczny świadek relacjonuje: „Gestapowcy pod dowódz-
twem Thomasa urządzili sobie konkurs, kto zastrzeli więcej ludzi. 
Przy tym mierzono do nich z pistoletów trzymanych w różnych nie-
prawdopodobnych pozycjach: znad ramienia czy między nogami. 
Byli oni przy tym podpici, ale nie naprawdę pijani”.

Wspomniany już Bahn tak opisuje pierwszy dzień deportacji: 
„(...) prowadzono 6 tysięcy osób ulicą Młynarską. Po obu stronach 
stali Polacy i przypatrywali się. Za prowadzonymi Żydami było kilka 
furmanek i jeżeli kto padał ze zmęczenia lub nie dotrzymywał kro-
ku, wówczas dawano znak policjantowi żydowskiemu, który chwy-
tał nieszczęsnego i wsadzał go na wóz, gdzie SS-man rozstrzeliwał go 
od razu”.

Jak podaje historyk Jacek Andrzej Młynarczyk, w ciągu trzech 
dni akcji przesiedleńczej z kieleckiego getta wywieziono na śmierć 
do obozu w Treblince II około 15 tysięcy osób, około 2 tysięcy za-
mordowano jako „niezdolnych do transportu”. Tylko 500 udało się 
zbiec, część z nich usiłowała dostać się do miejscowej partyzantki 
– przeżyły jednostki. Około 2 tysięcy Niemcy pozostawili w Kiel-
cach, w obozach pracy, po czym wywieziono ich między innymi do 
Auschwitz i Buchenwaldu.

Jasna, Okrzei, Nowy Świat... Zawsze, gdy chodzę tymi ulicami, 
wracają te sceny sprzed lat, przeczytane lub zasłyszane. Szczególnie 
pamiętam jedną, opowiedzianą przez kieleckiego przyjaciela, który  
w tamtych czasach był nastolatkiem. Szedł ulicą, był jasny, słoneczny 
dzień. Przed nim szła para – wysoki mężczyzna w niemieckim mun-
durze trzymał za rękę elegancką młodą panią, znaną przyjacielowi 
Żydówkę. Głośno rozmawiali, śmiali się. Nagle mężczyzna wolną 
ręką wyjął z kabury pistolet, przyłożył go do skroni kobiety i zastrze-
lił ją. Pozostawił martwe ciało na bruku i poszedł dalej.

Z kolei ze swojego białostockiego dzieciństwa pamiętam sce-
ny zabaw moich rówieśników na cmentarzu, gdzie złożono ciała 
pomordowanych w tamtejszym getcie. Jeszcze dzisiaj mam przed 

They were made to kneel down and then the Nazis shot them. I was 
thirteen metres away”.

Another eyewitness reports: “Gestapo men commanded by Tho-
mas were having a contest to see who would kill more people. They 
were aiming their pistols from the most outlandish shooting posi-
tions: over the shoulder or from between the legs. They were tipsy, 
but not very drunk”. 

This is how Bahn, quoted above, describes the first day of the de-
portation: “Six thousand people were led down Młynarska Street. 
On both sides Poles stood, watching. The escorted Jews were follo-
wed by a few horse-driven carts and when someone, exhausted, fell 
or was dragging behind, they were immediately put on the carts by 
Jewish policemen and then shot by an SS-man. 

As historian Jacek Andrzej Młynarczyk states: in the three days 
of the liquidation operation in the Kielce ghetto, about fifteen tho-
usand people were sent to death at Treblinka II and about two tho-
usand were killed as “untransportable”. Only five hundred escaped, 
some of them trying to join local guerrilla fighters – very few survi-
ved. Around two thousand Jews stayed in Kielce, first put in the la-
bour camps and then sent to Auschwitz and Buchenwald among 
other destinations. 

Jasna Street, Okrzei Street, Nowy Świat Street... Whenever I walk 
these streets, scenes from the past come back, those heard or read 
about. I remember one in particular, related by a Kielce friend who 
was a teenager at that time. He was going down the street on a bri-
ght, sunny day. Ahead of him a couple was walking – a tall man in 
a German uniform was holding an elegant young lady by the hand, 
a Jewess my friend knew. They were talking aloud, laughing. Sudden-
ly, with his free hand, the man took the pistol out of his holster, put 
it to the woman’s head and shot her. Then he walked away, leaving 
the dead body in the street. 

As for me, from my childhood days in Białystok I remember sce-
nes of my fellow kids playing in the cemetery where the murdered 
residents of the local ghetto were buried. To this day in my mind’s 
eye I see skulls and shin bones scattered around in the cemetery grass 
and the football rolling about. The adults did not react. Neither the 
teachers, nor the parents, nor the priests, nor the militiamen. No one. 
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oczami walające się na cmentarnej murawie czaszki, piszczele i to-
czącą się pośród nich piłkę. Dorośli na to nie reagowali. Ani szko-
ła, ani rodzice, ani księża, ani milicja. Nikt. Bo dzieci musiały się 
gdzieś bawić. Ja się tam nie bawiłem. Nie pamiętam swoich my-
śli, pamiętam uczucia: grozę i wstyd. A najbardziej pamiętam ból, 
gdy pewnego dnia przyjechały spychacze i przyszli robotnicy, aby 
cmentarz zrównać, a na jego miejscu zrobić skwer i prawdziwy plac 
zabaw z huśtawkami i piaskownicami. I wtedy ostatecznie zapa-
dła się pod ziemię białostocka menora. Wkrótce po tym z miasta 
wyjechali ostatni białostoccy Żydzi, kilkanaście cudem ocalałych 
rodzin. 

To było dwadzieścia lat po tak zwanej drugiej wojnie światowej. 
Już czy tylko dwadzieścia lat? I jakie znaczenie ma tutaj czas? Ile ta-
kich zdarzeń było w całej Polsce? Ot, chociażby nieodległy od Kielc 
Opatów, w którym po żydowskim cmentarzu nie ma najmniejszego 
śladu, na miejscu dawnego ohelu – grobu wybitnego duchownego 
żydowskiego – stoi muszla koncertowa, a na niedawnych grobach 
pomordowanych ludzie spacerują, robią zakupy, słuchają koncertów 
ludowych kapel, bawią się. 

Pamięć mojego dzieciństwa, rzeczy widzianych i słyszanych oży-
wa, ilekroć chodzę ulicami dawnego kieleckiego getta i widzę domy 
z tamtego czasu, patrzę na tych niemych i nielicznych już świadków 
strasznej tragedii. A nie widzę najmniejszej nawet tablicy poświad-
czającej rozpacz, ból i cierpienie bezbronnych, niewinnych niczemu 
ofiar.

Naprawdę nie chodzi o to, aby budować wszędzie pomniki. Na-
sza cała ziemia, cały nasz naród, a przynajmniej wiele jego córek 
i synów, zasługuje na to, by uwiecznić przeszłość w kamieniu i me-
talu. Chodzi o to, aby powstrzymać umieranie pamięci, bo to jedy-
ne, co możemy jeszcze zrobić – zwłaszcza że tak niewiele umieliśmy 
zrobić wtedy czy też potem. Musimy szukać nowych sposobów na 
uwrażliwianie naszej pamięci i pamięci tych, którzy przychodzą po 
nas. Jednym z nich są książki. Jedną z takich książek jest ta właśnie.

Bogdan Białek
 

 

Well, kids needed a place to play, right? But I did not play. I do not 
remember what I was thinking, but I do remember my feelings: of 
horror and shame. Most of all I remember the pain when one day 
bulldozers and workmen arrived to level the cemetery in order to 
build a square and a real playground with swings and sandpits. That 
was when the Białystok menorah finally descended underground. 

It was twenty years after what we call World War II. A long time 
or a short time? How important is time in this case? How many such 
“occurrences” took place in Poland? Let’s take Opatów, for example, 
not far from Kielce. Here the local Jewish cemetery vanished into 
thin air and where once stood the old ohel – a tomb of a prominent 
Jewish religious leader – now stands a concert shell and people walk 
around, go shopping, listen to folk concerts and have fun, with re-
cent graves underfoot. 

Memories from my childhood, of things that I saw and heard 
about, are rekindled whenever I walk the streets of the old Kielce 
ghetto and see the houses from those days, when I look at these few 
silent, inanimate witnesses to that horrible tragedy. At the same time 
I cannot see a single plaque, however small, to commemorate the 
despair, pain and suffering of those helpless, innocent victims. I do 
not mean we should erect monuments everywhere. Our whole land, 
our nation, at least very many of its sons and daughters deserve to be 
immortalized in stone and metal. The point is not to let the remem-
bering die, because it is the only thing we can do – all the more so, 
as we could do very little then and right after. We need to find new 
ways to enrich our remembering and the remembering of those who 
will follow. Books are one of these ways. And the one you are holding 
in your hands is one of these books.

Bogdan Białek
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Gdzie: 
Kopiejsk, Czelabinskaja Obł.
Kopalnia 20, barak 5, pokój 2 
Dla Kotlickiego, ZSRR

Adres nadawcy: 
Homel, ZSRR, ul. Komsomolskaja nr 39, m. 2 
Andrusenko dla Mentlika

Dnia 12 I 1940
Choć nie mam jeszcze od Was odpowiedzi, jednak jestem zmu-

szona do ciebie napisać. Dostałam dziś od naszej Guci list i ona mi 
pisze, że Weltman już jej oddał 200 zł i ona go pytała, czy ja mam 
dalej je posyłać jego żonie. Więc on jej powiedział, że potrzebuje od-
dać twojemu ojcu pieniądze tak, że gdy ty napiszesz do mnie, że tej 
Pani są potrzebne pieniądze, to mogę posłać. Więc Sala, proszę cię 
bardzo, jeżeli tej pani potrzeba pieniędzy, to napisz, natychmiast po-
ślę pieniądze i ty także napiszesz do domu do Pana.

Ja tobie posyłam paczkę: 4 kilo grochu i 2 kaszy i mydła. Napisz 
czy otrzymałaś. Również do domu posyłam 10 kilo. Chciałabym już 
wiedzieć, czy otrzymali na pewno.

Mania i Bernard

Destination: 
Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
For Mr. Kotlicki, 
USSR

Sender’s address: 
Gomel, 39 Komsomolskaya Street, door 2
USSR
Andrushenko to Mentlik

12th January 1940
I’m writing again, though there’s been no reply from you yet. To-

day I received a letter from our Gucia, saying that Weltman had al-
ready paid her back 200 zlotys and that she’d asked him if I should 
keep sending money to his wife. He said he had to pay off your fa-
ther, so if you tell me that the lady needs money I’ll send it to her. So 
Sala, please please let me know if she needs the money and then I’ll 
send it to her immediately and you will also send a message home, 
to him.

I sent you a parcel with 4 kilos of peas, 2 kilos of groats and some 
soap. Please let me know when you have received it. I’ve also sent 
home a 10 kilo parcel. I’d love to know if they got it for sure. 

Mania and Bernard
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Kielce, 31 VIII 1940 
Drogie Rodzeństwo,
Nareszcie po długim czekaniu otrzymaliśmy od Was kartkę, która 

wniosła radość w tęskniącą za Wami duszę. Już blisko trzy miesiące 
nie mieliśmy od Was znaku. Możecie sobie nas wyobrazić, dlatego 
też dziwimy się, że Wy przed odjazdem z Lwowa nic nie napisaliście. 
My napisaliśmy do Lwowa 7 kartek, bez odpowiedzi. Napiszcie nam 
dlaczego udaliście się na Ural, czy z własnych chęci? Jak tam wygląda 
życie, czy macie wszystko? Przy czym pracują Abe i Herszek? Chcie-
libyśmy, by (najlepiej) pracowali w swoich fachach. Jakie mają wy-
nagrodzenie za pracę? i jakie macie jedzenie i mieszkanie? Piszecie, że 
tęsknicie za łóżkiem. Czy my to mamy zrozumieć, że Wy nie macie 
gdzie spać? Pamiętajcie, napiszcie nam o wszystkim dokładnie i ob-
szernie, bo nie macie pojęcia ile radości i uciechy sprawiają nam listy 
od Was. Piszcie często, często, często!!!! W którym miejscu na Uralu 
się znajdujecie? na płn. czy na połud. i jaki tam jest klimat. Jesteśmy 
bardzo zadowoleni, że znajdujecie się tam na miejscu i pracujecie. 
„Praca życie słodzi” czyli „Die Arbeit mach Das Leben züss” i Wy też 
powinniście być zadowoleni.

Co do nas jesteśmy dzięki Bogu zdrowi i żyjemy. Tatuś mało za-
rabia. Chaim pracuje, ale zarobki są marne, a mimo tego żyjemy, aby 
gorzej nie było. Co do mnie – nic nie robię. Chciałabym się chętnie 
do czegoś wziąść, ale nie ma do czego. Już nie jestem tą samą Han-
cią, com była.

„Czasy się zmieniają i my się w nich zmieniamy”. Zmieniłam się 
nie tylko duchowo, ale ciałem też, urosłam, spoważniałam. Co do 
mojej roboty, to tylko tyle, że mamie trochę pomagam, ale też nie 
mam przy czym, bo mieszkamy już na trzecim miejscu. Teraz miesz-
kamy na Staszyca pod 12 u  Szpirów jako sublokatorzy. Mamy za-
miar się przeprowadzić na Targową tam gdzie Tadek (co jeździł ra-
zem z Abym), więc listy na razie kierujcie do Dziedzica – Równa 6, 
aż Wam nie podamy adresu stałego zamieszkania. Prosicie o zdjęcia, 
chętnie to zrobimy i prześlemy w najbliższych listach, o ile będzie 
można, ale my także prosimy o wzajemność.

Co do Marjim, no to o ile ona coś potrzebuje, to dajcie jej, o ile 
możecie, to Hilel nam tu zwróci. Piszecie, aby Wasze rzeczy za-
chować w porządku. Otóż oznajmiamy Wam, że nie powinniście 
o nich tyle myśleć, no bo robimy co jest w naszej mocy i wszystko 

Kielce, 31st August 1940
Our Dearest Ones, 
At last, after a long wait, we’ve got a postcard from you, which 

delights our longing hearts. There’s been no message from you for 
nearly three months. You can imagine how puzzled we were that you 
hadn’t written at all before leaving Lwów. We sent seven postcards to 
Lwów, alas, with no reply. Please tell us why you went to the Urals, 
if it was your own decision. Please tell us what it’s like over there, 
if you have everything you need. What kind of work do Abe and 
Herszek do? We’d rather they worked in their trades. How much do 
they earn? What kind of food do you have and what does your place 
look like? You write that you miss having a bed, does that mean that 
you have nowhere to sleep? Please write more and in detail as your 
card made us very happy. Write as often as possible!!! Where exactly 
in the Urals are you, in the north or the south? Are you happy there? 
“Life is nothing without work”, or “Die Arbeit macht das Leben süß”, 
so you should be happy. 

As for us, we’re alive and in good shape, thank God. Dad earns 
very little. Chaim works, though wages are low, but we keep on living 
and hoping it won’t take a turn for the worse. As for me, I do noth-
ing. I’d like to make myself busy, but there is nothing for me to do 
here. I’m a different Hania than I used to be. “Times are changing 
and so are we”. I’ve changed both mentally and physically. I’m bigger, 
more solemn. As for work, I only help Mom when she needs it, that’s 
all, but at the moment there’s nothing to help with, since we moved 
for the third time. Now we live at 12 Staszica Street, at the Szpirs’, 
as subtenants. We intend to move to Targowa Street (the same place 
where Tadek used to go with Abe). So for the time being, send the 
letters to Dziedzic at 6 Równa Street. At the moment we have no per-
manent address. You ask for photos. We’ll be happy to send them at 
the first opportunity, but please do the same. 

As for Marjim, please, give her whatever she needs. Hilel will pay 
you back. You ask us to take care of your things. Please, don’t wor-
ry so much, we do whatever we can and everything’s in perfect or-
der. No big news around here, Edzia and Sala (from Łopuszno) got 
married. Please tell Abe and Herszek to write back, because Herszek 
hasn’t written a single word since we got separated and even if he 
suffers from scribblophobia, he should write to us (that is to me, his 



12



13

jest w najlepszym porządku. U nas poza tym nic nowego. Edzia 
i Sala (z Łopuszna) wyszły już za mąż. Prosimy Was, aby Abe i Her-
szek też dopisali, bo Herszek przez cały czas rozłąki jeszcze słowa nie 
napisał. Nawet gdyby cierpiał na wstrętopism, powinien się zdecy-
dować napisać kilka słów do nas i do... (szwajgeryn, do mnie), czyż 
nie? Więc pamiętajcie, napiszcie wszyscy razem. Już rok prawie jak 
rozstaliśmy się, tak prędko minęło, ale ile się przeżyło w tym czasie. 
Napiszcie nam, czy piszecie do Chaskla. Napiszcie do wuja Dawi-
da i do wszystkich. 

Kończę już pisanie. Piszcie często, jak najczęściej, mama ciągle 
płacze i myśli o Was. Jednym słowem, bardzo za Wami tęsknimy. Li-
stem tym mama się trochę uspokoiła, więc pamiętajcie, piszcie często 
i nie traćcie nadziei to grunt, a Bóg da, że się jeszcze może zobaczymy. 
Babcia Was serdecznie pozdrawia i całuje, Helcia i Mojżesz są z bab-
cią razem, zasyłają Wam pozdrowienia. Gucia była ostatnio chora na 
tyfus, jest już dzięki Bogu zdrowa, teraz znajduje się w Małogoszczy, 
gdzie jest jej siostra Szajndla, bo od Mirjam otrzymuje świetne listy. 
Kończę już pisanie. Pozdrawiamy Was i całujemy niezliczone razy

Wasza matka, ojciec, Hanka i Chaim

P.S. Napiszcie do wujka Dawida i Chaskla i piszcie często do nas.
Jeszcze nie skończyłam pisania, gdyż mama prosi mnie by dopi-

sać, że dziś właśnie mija rok, gdy wybuchła wojna. Jest dzisiaj piątek. 
Dziś rok [jak] byliśmy wszyscy wieczorem przy Kolacji razem, ach! jak 
dobrze nam [było, a teraz – skreślone]. Była to ostatnia kolacja razem 
przepędzona. Prosimy Was byście nam napisali, czy te wszystkie rzeczy, 
które zabraliście z domu i które kupiliście od Marjim siostry, macie.

I napiszcie nam, czy jesteście w obozie pracy, czy pracujecie na 
własną rękę. Wybaczcie ten chaotyczny styl, ale zrozumcie, że trud-
no jest się rozstać z Wami chociażby listownie, dlatego też ciągle do-
pisujemy. Kończę już naprawdę. Piszcie często, my też tak zrobimy

 Całuję Was kochająca Hancia

brother-in-law), shouldn’t he? So, please write together. It’s been near-
ly a year since we got separated, amazing how fast the time goes, but 
we’ve gone through so much during this time. Please say if you sent 
letters to Chaskel. Write to Uncle Dawid and to everyone. 

Well, that would be all for now. Please write as often as possible, 
Mom is always crying and  thinking about you, in short: we miss you 
dearly. Your letter set her mind at ease, at least for a while, so remem-
ber to write more often and here’s the most important thing – have 
hope, we’ll meet again, God willing. Grandma sends her love. Helcia 
and  Mojżesz stay at her place, they send regards, too. Gucia had ty-
phus, but, thank Heaven, she’s well now, living in Małogoszcz with 
her sister, Szajndla, and she receives wonderful letters from Mirjam. 
That’s all for now. Best wishes, lots of kisses,

Your Mother, Father, Hancia and Chaim

P.S. Please write to Uncle Dawid and to Chaskel and to us, often. 
I’m not done with writing  this letter yet, as Mom’s just told me to 
add that it’s been exactly a year since the war started. It’s Friday to-
day. A year ago we gathered together at the Shabbat dinner. Oh, how 
good it was! And now... [crossed out]. It was our last dinner together. 
Please tell us if you still have all the things you took from home and 
bought from Marjim’s sister.

And tell us if you are in a labour camp or work on your own. Sor-
ry for these confused ramblings, but it’s not easy to say goodbye even 
in a letter, that’s why we can’t stop. But I really need to finish now. 
Please write often, we shall do the same.

Kisses and with love,
Hancia
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Kielce, 14 IX 1940

Drogie Kochane Rodzeństwo!!!
Możemy Wam donieść, że ostatnio otrzymujemy częściej Waszą 

korespondencję, bo nawet dwa razy w tygodniu. Rozumiemy Wasz 
niepokój brakiem wiadomości od nas, ale wierzajcie nam, że to nie 
nasza wina, bo my ostatnio piszemy co tydzień, a gdybyśmy mogli 
więcej pisać – pisalibyśmy. Co do nas no to się nie martwcie, gdyż 
my jakoś sobie radzimy i żyjemy.

Tatuś mało zarabia, wprawdzie dwa wozy są w Kielcach, ale my 
nic z tego nie mamy. Chaim też cokolwiek zarabia, ale zaznaczamy 
jeszcze raz – co do nas bądźcie spokojni. Dbajcie o siebie, nie żałuj-
cie sobie niczego. Piszecie nam, że mieszkacie w barakach, więc na-
piszcie co to za baraki, czy to jakieś szopy, czy też coś w tym rodzaju. 
Czy też to są domy mieszkalne. Oh! jak bardzo nam przykro, że Sale 
nie ma gdzie spać, ale cóż, nie możemy w tym pomóc, bo w przeciw-
nym razie zrobilibyśmy wszystko, co w naszej mocy. Napiszcie, jak 
wygląda Wasze gospodarstwo. Chcielibyśmy bardzo byście pracowali 
w swoich fachach. W domu jest Abego Karta czeladnicza, o ile ona 
tam może mu się przydać, postaramy się ją przesłać, więc napiszcie. 
Napisaliśmy list do cioci Ryfci, by Wam przysłała buty. Myślimy, że 
to zrobi, gdyż babcia także jej napisała w tej sprawie. Napiszcie nam, 
czy macie te wszystkie rzeczy, które zabraliście z domu i które kupili-
ście od Marjim siostry i czy Wam niczego nie brak. Piszecie by (o ile 
nam są potrzebne) brać pieniądze u Weltmana, więc prosimy Was 
bardzo, napiszcie ile pieniędzy mamy wziąć. P. Weltmanowa napisała 
list do domu i pisze, że „dzieci Goldszajda chcą mnie wysłać”, czy to 
jest prawdą? W domu nic nowego, tylko Was bardzo, bardzo prosi-
my, byście się nie martwili, że jesteście tak daleko z domu, byście nie 
upadali na duchu, gdyż grunt to nadzieja. Jedzcie i pijcie, starajcie 
się o dobre posłanie i by pracować w swoich fachach. My od Chaskla 
nie mamy ani dotychczas nie mieliśmy żadnej wiadomości, a tak łak-
nęlibyśmy mieć jakiś znak od niego. Dzisiaj napiszemy list do niego, 
o ile będzie można, ale Wy przecież możecie napisać, więc piszcie do 
niego i dowiedzcie się, co się z nim dzieje. Żalicie się, że Wam nie od-
powiadamy na wszystkie pytania. Otóż: Babcia jest zdrowa, jest nadal 
z Helcią i Mojżeszem. Srulki też jakoś żyje, jego najmłodsze dziecko 
było bardzo chore, ale teraz już mu jest lepiej. U Syry Chycy jest tak 

Kielce, 14th September 1940
Our Dearest Ones,
We want to tell you that we’ve been receiving your letters more 

often now, sometimes even twice a week. We know you get anxious 
when there’s no news from us, but honestly, it’s not our fault, we 
write every week and if we could write more often, we’d surely do it. 
As for us, please don’t worry, we somehow manage to live day by day. 

Daddy earns very little, to be frank. The two cars are still in 
Kielce, but we get nothing from it. Chaim earns pennies, but again, 
please don’t worry. Take care of yourselves, don’t deny yourselves 
anything. You write you live in a barracks. What’s it like? Is it a shed 
of some kind or what? Or maybe a sort of dwelling house? We’re 
so sorry Sala has no place to sleep. But what can we do about it? 
If we could help we’d do our best. Please tell us what your farm 
looks like. We hope you can find work in your respective trades. 
There is Abe’s craftsman card at home, we can send it to you if it 
would help to have it, so please let us know. We sent a letter to 
Aunt Ryfcia, asking her to send you some shoes. We guess she’ll 
do it because Grandmother wrote to her about it, too. Tell us if 
you have all the things you took from home and those you bought 
from Marjim’s sister and whether you need anything. You told us 
to take money from Mr. Weltman if we need any, so please tell us 
how much we can take. Mrs. Weltman wrote a letter home, saying: 
“Mr. Goldszajd’s children want to send me away”. Is it true? There’s 
not much to report here. Please, just don’t worry that you are so 
far away from home. You mustn’t get dispirited because hope is the 
crucial thing. Eat and drink, find good beds and get jobs in your 
trades. So far we’ve had no news from Chaim and we’re dying to 
get a word from him. We’ll send him a letter today. Please write to 
him, too, to find out how he is. You complain we haven’t answered 
all your questions. Okay, so Grandmother is well, she stays with 
Helcia and Mojżesz. Srulki is doing okay somehow, his youngest 
child was very sick but has recovered now. As for Syra Chyca, well, 
it’s as usual, which is bad. Mom’s asking you to keep your spirits 
up and write as often as possible. I’d like to ask you, Sala, to look 
after Abe, he’s always been a feeble boy, and now he works so hard, 
so how is he doing? Winter’s coming and you say it’s very cold over 
there, so please find yourselves some warm clothes if you can. Write 
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jak zwykle, jednym słowem źle. Mamusia Was bardzo prosi byście nie 
upadali na duchu i byście dużo, dużo pisali. Do Ciebie Salu mamy 
prośbę, byś pilnowała Abego, bo on zawsze był marny, a dzisiaj pra-
cuje tak ciężko, więc jak on tam wygląda? Nadchodzi zima, piszecie 
nam, że tam jest zimą zimno, więc o ile możecie sprawcie sobie ciepłe 
odzienie. Napiszcie list do wuja Dawida, on może się przecież dowie-
dzieć, co z Chasklem. Kończymy i prosimy Was, byście żyli nadzieją. 
Całujemy Was tysięcy razy

Wasza matka, ojciec, siostra i brat 

Kochana Salu! Dziękuję Ci, że w każdym liście pytasz się o mnie, 
ale ja Ci nic prawie nie mogę napisać, bo cóż!? nic nie zrobię. Teraz 
podobno będą szkoły, może będę uczęszczała. Pomimo tych zgrzy-
tów gdy byłaś w Kielcach, w mej pamięci pozostajesz na zawsze je-
dyną ukochaną siostrą. Nie bądź zła, że wspominam te chwile kłót-
ni, ale dla mnie one też były chwilami szczęścia, gdyż byłyśmy wtedy 
jeszcze razem. Oh, jak drodzy jesteście mi Wy wszyscy. Przebywając 
z dala od Was można osądzić Waszą wartość. Żeby już przyszedł ten 
dzień spotkania. Ach – jak bardzo za nim tęsknię. Bywajcie i pomy-
ślcie czasami o mnie żyjącej skromnie na uboczu. 

Napisz nam Herszku czy jesteś zadowolony, że jesteś tam razem 
z Salą i Ty Abusiu napisz do mnie

Wasza K. Hancia

a letter to Uncle Dawid, he can probably get some information on 
Chaskel. Finally, please do not lose hope. 

With lots of love, 
your Mother, Father, Sister and Brother

Dear Sala, thank you for asking about me in every letter but hon-
estly, there’s not much I can say. I do nothing. Apparently the school 
will start again, so maybe I’ll be studying. Though we used to argue 
when you were in Kielce, you are in my heart as the most beloved 
sister of mine. Don’t be angry that I’m mentioning these moments 
of dispute, because for me they were moments of happiness, as we 
were together. You’re so dear to my heart. Being so far away from you, 
I can see what a wonderful person you are. May we meet soon, oh, 
how I long for it. So, take care and please think about me sometimes, 
the one who stays quietly in the background. 

Hancia



18



19

[list bez 1/4 kartki]

Jesteśmy bardzo zadowoleni, że pracujecie, ale prawdę mówiąc 
zmartwiliśmy się tym, że pracujecie w kopalni węgla. Bardzo by-
śmy chcieli, byście się starali o to, by iść do swoich fachów. Dużo 
Kielczan też z początku w głębi Rosji pracowało w kopalniach, 
a teraz pisali do domów, że pracują już w swoich fachach, więc pa-
miętajcie i starajcie się o to by pracować w swoich fachach. My, 
jak już Wam donosiliśmy zostaliśmy [...] do przymusowej pracy, 
ale jakoś się żyje. I Was prosimy, byście się nie martwili, że jeste-
ście tak daleko od domu i byście żyli nadzieją. Nie żałujcie sobie 
niczego, jedzcie i pijcie i nie martwcie się o nas, my sobie radzimy. 
Co do Waszych rzeczy, to są one w jak najlepszym porządku, nie 
myślcie tyle o nich. Jeszcze przyjdzie czas, gdy będziecie je zdrowo 
nosić. Tak jak sobie Sala je ułożyła, tak leżą, więc nie powinniście 
się o nie martwić.

Napiszcie nam, jakie macie mieszkanie, czy macie jakieś ume-
blowanie i czy macie rzeczy, które kupiliście od Marjim siostry 
i które zabraliście z domu. Napiszcie nam, jak wygląda Wasze go-
spodarstwo. Do Was Abe i Herszek mamy prośbę byście napisali, 
jak tam wygląda Wasza praca? ile godzin dziennie pracujecie? Jakie 
macie wynagrodzenie, i w ogóle i w szczególe. Jednym słowem, na-
piszcie nam, jak się Wam żyje? Jak wygląda życie poza pracą? Abe 
nam pisze, ażeby wziąć pieniądze od Weltmana, ale prosimy Was, 
byście nam napisali ile pieniędzy mamy wziąść, bo przecież rozu-
miecie, że bez ilości brać nie można.

Teraz zawieramy układ i prosimy byście się także do powyższe-
go dostosowali, otóż my będziemy pisać co tydzień, nie zważając 
na odpowiedzi, bo czasami list może się zaplątać, więc Wy też tak 
róbcie i piszcie regularnie co tydzień. Mamy do Was jeszcze jedną 
prośbę, byście nam napisali co się dzieje z Chasklem, bo my nie 
mamy żadnej wiadomości. Wy przecież możecie do niego napisać, 
więc prosimy byście do niego napisali. Napiszcie także do wuja 
Dawida. Kończymy i żegnamy Was. Pozdrawiamy Was i całujemy

Wasza matka, ojciec, Chaim i Chancia

[one fourth of the letter missing]

We’re very glad you can work, but to tell the truth, we are wor-
ried to learn you work in a coal mine. We hope you can find jobs in 
your trades. At the beginning many people from Kielce took up jobs 
in coal mines inside Russia, but now they write home, saying they 
work in their trades, so please do try to find work in your business. 
As we’ve already told you we were [...] forced labour, but we can man-
age somehow. And please do not worry that you are far from home, 
please do not lose hope. Do not deny yourselves anything, eat and 
drink and don’t worry about us, we can manage. As for your things, 
they’re fine, don’t worry. The time will come when you will get them 
back for good. They are still the same way Sala stashed them away, 
so there’s no need to worry. Please tell us what your place looks like, 
if you have any furniture and if you still have the things you bought 
from Marjim’s sister and that you took from home. Please write what 
your house looks like. Abe and Herszek, I want to ask about your 
jobs, how many hours is your working day? How much do you earn 
etc.? In short, please tell us how you’re doing over there. What’s your 
day like after work? Abe told us to take money from Weltman, but 
please specify how much we should take. You know we can’t take 
without limit.  

Here’s the plan, and please stick to it as will we: we’ll be writing 
one letter a week no matter whether we receive a reply or not, because 
letters may get held up along the way, so please do write regularly 
every week. One more request: please tell us how Chaskel’s doing, 
because we have no news from him. If you can write to him, then 
please do. Also, write to Uncle Dawid. Now it’s time to say goodbye. 
Greetings and kisses,  

Your Mother, Father, Chaim and Chancia
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Kochane rodzeństwo!
Bardzo Wam dziękuję, że w każdym liście się o mnie pytacie. 

U mnie nic nowego, pracuję w swoim zakładzie z Witeckim. Na-
piszcie jak u Was wygląda. Kończę pisanie, jest piątek, więc muszę 
iść do pracy.

Pozdrawiam Was serdecznie
Wasz brat Chaim Goldszajd

My Dearest Sisters and Brothers,
Thank you very much for asking about me in every letter, but 

there’s no news really, I am working with Witecki in my workshop. 
Please tell me how things are over there. I need to finish now, it’s Fri-
day and I have to go to work.

With all my love,
your brother Chaim Goldszajd
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Kielce, dn. 21 IX 1940 

Drogie Kochane Rodzeństwo!
Jak widzicie stosujemy się ściśle do naszej umowy i piszemy co 

tydzień do Was. W tym tygodniu nie otrzymaliśmy od Was żadne-
go listu, ale myślimy, że w przyszłym przyjdzie. Napiszcie nam co 
u Was nowego, czy jeszcze pracujecie w kopalni, o ile tak no to sta-
rajcie się w miarę możności by pracować w swoich fachach. Jak już 
pisaliśmy w poprzednim liście w domu znajduje się Karta czeladni-
cza Abego, może ona może mu się tam przydać, więc my postaramy 
się ją Wam przesłać. Prosimy Was, napiszcie czym się Sala zajmuje, 
bo dużo kobiet kieleckich znajdujących się w głębi Rosji pracuje tak-
że w kopalni, więc czy Sala czasem nie podziela ich losu. Napiszcie 
także czy Herszek jest zadowolony, że znajduje się razem z Salą i jak 
tam żyjecie między sobą. Co porabia Weltmanowa, jak jej się żyje? 
Jak Wam się żyje? Czy macie już posłania? Ile zarabiacie? Czy Wam 
to wystarcza na porządne życie? Czy macie wszystkie rzeczy, które za-
braliście z domu i które kupowaliście od Weltmanowej siostry? U nas 
nic nowego, jesteśmy zdrowi, to grunt. Nie martwcie się o nas, bo 
my jednak jesteśmy w domu. Pisaliśmy w zeszłym tygodniu do Cha-
skla. Napiszcie czy macie od niego jakąś wiadomość. Do cioci Ryfci 
też piszemy co tydzień (III-ci) w sprawie tych butów, ale nie mamy 
jeszcze odpowiedzi. Myślimy jednak, że Wam na pewno pośle buty. 
Napiszcie czy piszecie do wuja Dawida i cioci Geni? Kończymy już 
pisanie. Prosimy Was, nie wstrzymujcie nas listami i piszcie często, 
często... Żegnamy i całujemy Was 

mamusia, tatuś Chaim i Chancia 

P.S. Napiszcie już nam nareszcie o wszystkim dokładnie.

[dopisek na I stronie, do góry nogami] 
Od Weltmana jeszcze nie wzięliśmy pieniędzy. Napiszcie nam ile 

mamy wziąść. Weltman prosił, abyście się dobrze odnosili do żony 
i byście o ile możności dali jej wszystko co potrzebuje, a on nam to 
zwróci. 

Kielce, 21st September 1940

Our Dearest Ones, 
As you can see, we follow the agreement to write to you every 

week. This week we didn’t get any letter from you, but hopefully 
we’ll get something next week. Please write about any new develop-
ments. Do you still work in the coal mine? If the answer is yes, do 
try to find jobs in your trades. As we said in the last letter, there is 
Abe’s craftsman card at home, maybe it can be useful, so we’ll try to 
send it. Please tell us what Sala’s doing, because a lot of women from 
Kielce, sent into Russia, also work in coal mines. Does she work in 
a mine? Please write if Herszek is happy to be with Sala and how you 
get along together. What does Mrs. Weltman do? How is she? How 
much do you earn? Enough for decent living? Have you got all the 
things you took from home and those you bought from Mrs. Welt-
man’s sister? There’s not much news here, the most important thing 
being that we are well. Don’t worry about us, at least we are at home. 
Last week we wrote to Chaskel. Let us know if you’ve got any news 
from him. We also write to Aunt Ryfcia every week (three times so 
far) about the shoes, but haven’t got any answer yet. Still, we think 
she’ll send you the shoes anyway. Let us know if you’ve written to 
Uncle Dawid and Aunt Genia. Well, that’s all for now. Please, keep 
writing, often... Kisses and goodbye,

Your Dad, Mom, Chaim and Chancia

P.S. Please write about everything in detail.

[a note scribbled upside down on page 1] 
We haven’t taken any money from Mr. Weltman yet. Please tell us 

how much we should take. Mr. Weltman asks you treat his wife kind-
ly and give her whatever she needs, if possible, and he’ll pay us back. 
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H. Kotlicki  
Obł. Czelabińsk, Kopiejsk  
Kopalnia 20-44-12, barak 5, pok. 2

Hana Goldszajd  
Kielce, Staszyca 12  
Generalne Gubernatorstwo w Polsce

Kielce, dn. 12 X 1940 

Nasi Najdrożsi!
W tym tygodniu otrzymaliśmy od Was kartkę, w której piszecie, 

że nic z domu nie otrzymujecie. Wyobraźcie sobie nasze zdziwienie. 
My co tydzień do Was piszemy, a w tym tygodniu napisaliśmy już 
dwa razy. Teraz przesyłamy Wam kartkę, może ona prędzej dojdzie, 
bo przedtem pisaliśmy listy. U nas w domu wszystko po staremu, 
tzn. tatuś pracuje u Buraka i Chaim (ja nic nie robię). Mieszkamy 
już na trzecim miejscu. Co do p. Weltmanowej, to napiszcie nam 
ile mamy wziąć pieniędzy od Weltmana, bo pisaliście, że o ile są 
nam potrzebne, możemy od niego brać, a brać bez liku nie można. 
Co do Weltmana pracuje w swoim fachu, a tatuś pracuje u Buraka 
(ten co robił nasze byłe auta) jako stolarz.

Z Wilna otrzymaliśmy kartkę, piszą nam, że żadnego listu od 
Was dotychczas nie mieli, a co do butów prześlą Wam. O ile jesz-
cze coś potrzebujecie napiszcie do nich. Może Wy macie zły adres, 
bo ona się przeprowadziła. J. Machtyngier, Wilnius, Pylimo g-ve 
46, Lietuva.

Prosimy Was abyście się dowiedzieli co jest z Chasklem, bo my 
piszemy, ale bez żadnych rezultatów. Dzisiaj jest Jom Kipur i z tej in-
tencji życzymy Wam dużo, dużo szczęścia i radości, abyście wkrótce 
byli w domu. Całujemy Was

Tatuś, mama, Chancia i Chaim

H. Kotlicki
Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20-44-12, Barrack 5, Room 2

Hana Goldszajd 
Kielce, 12 Staszica Street
General Government in Poland

Kielce, 12th October 1940

Dear All,
We got a postcard from you this week, saying you haven’t received 

any mail from home. You can well imagine how shocked we are. We 
write to you every week and this very week we’ve already sent two 
letters. Now we’re sending a postcard, maybe it’ll go faster, since be-
fore that we sent letters. No big news here, Daddy works at Burak’s 
workshop and Chaim works there too (I don’t work). We moved to 
a new place for the third time. As for Mrs. Weltman, please tell us 
how much money we should take from her husband, because you 
said we could ask from him if necessary, but we can’t take without 
limit. Mr. Weltman works in his trade, but Dad works as a carpenter 
for Burak (the one who used to repair our cars).

We got a postcard from Wilno, saying they haven’t got any letters 
from you and that they’ll send you the shoes. Let them know if you 
need anything else.

Maybe you have a wrong address, because she moved to anoth-
er place recently: J. Machtyngier, Vilnius, Pylimo g-ve 46, Lietuva. 
Please try to find out how Chaskel’s doing, because we keep writ-
ing but there’s been no reply. It’s Yom Kippur today, so we wish you 
a lot of joy and happiness and a quick return home. We kiss you all,

Dad, Mom, Chancia and Chaim
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H. Kotlicki, Obł. Czelabińsk, Kopiejsk
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2

Kielce, dn. 25 X 1940 
Nasi Najdrożsi!!!
W tym tygodniu nie otrzymaliśmy od Was żadnego listu. Pisze-

cie nam wciąż, że nie macie żadnej wiadomości od nas, ale my nie 
wiemy, czym sobie to tłumaczyć, przecież co sobota do Was wysy-
łamy listy. Teraz piszemy do Was już kartki, bo może listy nie do-
chodzą. Wyobrażamy sobie Wasz niepokój i zdziwienie, lecz nie 
martwcie się, u nas jakoś się żyje. Tatuś pracuje w stolarni u Bura-
ka. Chaim także pracuje. Jak piszemy do Was w każdym liście, pi-
szę i teraz, że mieszkamy już na trzecim miejscu. Poza tym u nas 
nic nowego, grunt – jesteśmy zdrowi i jedynym naszym marzeniem 
jest abyśmy zawsze byli razem. Zasiadali razem do stołu. Dzisiaj jest 
święto Sukot. Czy Wy przynajmniej wiecie, że są święta? Czy macie 
odpoczynek? Tatuś wprawdzie dzisiaj pracuje. Z Wilna otrzymu-
jemy listy i wyobraźcie sobie, że oni nie otrzymali od Was żadne-
go listu i nie znają Waszego adresu, ale myśmy im przesłali. Pisali 
nam, że jest mała nadzieja, aby móc przesłać coś do Was, ale będą 
się starać i chyba coś się da zrobić. Piszcie do nich i o ile coś potrze-
bujecie możecie też napisać, bo oni dzisiaj mogą to zrobić. Zresztą 
sami tak pisali, że mogą pomóc, bo mają na tyle. Oni się przepro-
wadzili, więc podaję Wam ich nowy adres: J. Machtyngier, Wilnius, 
Pilimo g-ve 46/9, Lietuva.

Teraz błagamy Was napiszcie nam co się dzieje z Chasklem, bo 
nie mamy żadnej wiadomości od niego i już nie wiemy co myśleć, 
więc błagamy Was napiszcie co z nim. Napiszcie do Ameryki w Wa-
szej sprawie, może się coś da zrobić, bo wiecie chyba jakie to ważne. 
Napiszcie do wuja Dawida, do cioci Geni, do Argentyny i do Cha-
skla. Życzymy Wam wesołych świąt i przypomnijcie sobie nas, bo my 
ilekroć zasiadamy do stołu zawsze o Was myślimy, czy Wy też macie 
co jeść itd. Całujemy Was

Wasi rodzice i rodzeństwo

Ukłony dla pani Weltmanowej, co ona porabia?

H. Kotlicki, 
Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2

Kielce, 25th October 1940
My Dearest Ones,
This week there’s been no letter from you. You say you’ve got no 

news from us, which is a mystery, as we send you a letter every Satur-
day. From now on we’ll be sending postcards because maybe it’s just 
letters that are not delivered. We can well imagine how anxious and 
puzzled you are, but don’t worry, life is still liveable here. Daddy works 
for Mr. Burak in his carpentry shop, Chaim works too. As we wrote 
before in every letter, we moved for the third time. Apart from that 
there’s no news. The most important thing is that we are well and our 
only wish is to be always together, to be sitting around the table as we 
used to. Today we’re celebrating the Sukkoth holiday. Do you know at 
least that it’s a holiday today? Are you having a day off or not? Dad’s 
working today though.

We get letters from Wilno, but can you imagine, they have no news 
from you and they don’t know your address, so we sent it to them. 
They say sending you anything is hard but they’ll do their best. So 
write to them if you need anything, because they say they can afford to 
help you. They’ve moved to another place recently so I’m sending you 
their new address: J. Machtyngier, Vilnius, 46/9 Pilimo Street, Lietuva.

We implore you to write how Chaskel’s doing, as we’ve had no news 
from him and we don’t know what to think. So please, tell us how he 
is. Write to America about your problem, maybe they’ll be able to do 
something, you know how important it is. Write to Uncle Dawid, to 
Aunt Genia, to Argentina and to Chaskel. We wish you a happy holi-
day and please remember us, as we always remember you, especially 
when we’re sitting around the table and your seats are empty, and then 
we wonder whether you have enough to eat etc. Kisses, 

Your parents and the whole family

Regards to Mrs. Weltman. How is she? 
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Kielce, 28 X 1940
Drogie Rodzeństwo!!!
W tym tygodniu otrzymaliśmy od Was kartkę, za którą Wam 

bardzo dziękujemy. Wy na pewno nie macie pojęcia ile radości 
i uciechy mamy z Waszym drogim pismem. Kartkę ostatnią pisał 
Abe, jest ona z dnia 30 VIII. Nie wiemy co to jest, że Wy nasze listy 
nie otrzymujecie, bo my co sobota wysyłamy list. Mamy nadzieję, 
że teraz już chyba macie jeden z tych listów. Cieszymy się bardzo, 
że jesteście zdrowi i dobrze się czujecie. Napiszcie nam, czy ta praca 
Wasza jest ciężka i jak ona tam wygląda. Bardzo byśmy chcieli, by-
ście pracowali w swoich fachach, bo Wy w kopalni węgla?... Napisz-
cie nam, czy już macie posłanie i jakie? Czy macie jakieś porządne 
mieszkanie? Marjim siostra Guci pisze świetne listy. Napiszcie, czy 
macie co ubrać. Czy zabraliście wszystkie rzeczy z  Lwowa? Co po-
rabia pani Weltmanowa? Za ukłony jej bardzo, bardzo dziękujemy 
i odwzajemniamy się serdecznie. Mąż pisze do niej. Napiszcie nam 
ile pieniędzy mamy wziąść od Weltmana, bo pisaliście, żeby brać od 
niego forsę. Co do Chaskla to my nie mamy od niego żadnej wia-
domości. Napisaliśmy do niego list, dzisiaj także wysyłamy przez 
Czerwony Krzyż, ale na razie nic. Do ciotki do Wilna piszemy co 
tydzień w sprawie tych Waszych butów, ale również nie mamy od-
powiedzi. Myślimy, że Wam pośle na pewno te buty. Napiszcie czy 
nic więcej nie potrzebujecie? Do wujka Dawida napisaliśmy kilka 
słów, ale nie mamy żadnej odpowiedzi – nie wiemy czym sobie to 
tłumaczyć. 

U nas w domu nic nowego Chaim pracuje, ale zarobki są dość 
marne. Na ogół jakoś się żyje, tylko to myślenie co z Wami? Czy 
macie co ubrać? Czy macie gdzie spać? Czy nie jesteście głodni? Czy 
macie mieszkanie? itd. My jednak jesteśmy w domu, chociaż już na 
trzecim miejscu, ale zawsze posłanie mamy.

Bardzo się dziwimy, że Herszek przez cały czas do nas jeszcze nic 
nie napisał. Co jest? Czy się gniewa, bo doprawdy nie wiemy co się 
stało i co spowodowało to uparte milczenie. Herszku skrobnij kilka 
słów, bo mama jest oburzona na Ciebie. Prosimy Was bardzo, napisz-
cie nam o wszystkim dokładnie i obszernie. Kończymy nasze pismo. 
Pozdrawiamy Was i całujemy

Wasi rodzice i rodzeństwo

Kielce, 28th October 1940
Dearest Ones, 
This week we received a postcard from you, thank you very much. 

You really have no idea how happy and enthusiastic it makes us to 
get letters from you. The last postcard written by Abe was dated 30th 
of August. We don’t know why you don’t get our letters as we keep 
sending one every Saturday. We hope that by now at least one of 
them has been delivered. We’re very happy you’re well and in good 
shape. Do you work very hard and what is it exactly that you do? 
We wish you could work in your trades, but you’re still in that coal 
mine, right? Please write if you’ve got beds and what kind. Do you 
have a decent place to live? Marjim, Gucia’s sister, writes great letters. 
Tell us if you have enough clothes. Did you manage to take all your 
things from Lwów? What does Mrs. Weltman do? We thank her for 
her regards and please pass our best wishes to her. We know that her 
husband writes to her. Tell us how much money we should ask from 
Mr. Weltman, because you told us to take money from him. As for 
Chaskel, we’ve had no news from him at all. We sent him a letter, 
today we’re sending another one through the Red Cross, but there’s 
been no answer. We keep writing to Auntie in Wilno every week 
about the shoes, but there’s been no answer either. But we think she’ll  
send you the shoes. Tell us if you need anything else. We wrote a few 
words to Uncle Dawid and again, there’s been no reply and we don’t 
know how to explain that.

There’s not much news here. Chaim works, but the wages are 
rather poor. Generally, we manage somehow, except for worrying 
about you... Do you have clothes to wear? Do you have a place to 
sleep? Aren’t you hungry? Have you got a place to stay? Etc. We do 
have a place to live, though it’s already the third one, and we have 
a place to sleep.

We’re surprised that Herszek hasn’t written a single word all this 
time. What’s up? Is he angry or something, because we truly have no 
idea what makes him so determined not to write. Herszek, please 
scribble down a few words at least, because Mother is mad at you. 
We’re asking you to write about everything, in detail and at length. 
That’s all for now. With lots of love,

Your parents and the whole family
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Dearest Ones,  
Thank you very much for asking about me in your every postcard. 

It proves that you remember me as I remember you and hold you in 
fond memory, even the moments of dispute between us. Every lit-
tle thing stays with me. I live by hope of meeting you again one day, 
of talking to you about the times we were separated. When we are 
back together, we won’t argue anymore, we’ll live a life of harmony. 
This is my plan. I hope, it’ll come true one day. As for me, I haven’t 
been doing anything until now, but on Sunday (tomorrow) I’m go-
ing to work, in the carpentry shop, lacquering beds. I can well imag-
ine your surprise as you’re reading these words, but you have no idea 
how happy I am to have this job and how hard it was for me to get it. 
Quite a lot of my female friends do the same thing, even secondary-
school graduates. We can earn from 3 to 3.50 zlotys per day. The job 
isn’t that difficult and the most important thing is that I’ll be going 
to work overjoyed and singing. I’m running out of space for writing. 
Bye, bye for now. I’m sending you lots of kisses.

With love, Your sister Hancia

Moi Ukochani! 
Bardzo Wam dziękuję że w Każdej Kartce się o mnie pytacie. 

Jest to dowód, że o mnie pamiętacie i ja Was pamiętam i ciągle 
Was sobie przypominam. Nawet te chwile kłótni. Każdy szczegół 
tkwi mi w pamięci. Żyję nadzieją, że jeszcze się Kiedyś zobaczy-
my i będziemy sobie opowiadać chwile przeżyte na osobności. 
I gdy będziemy razem, nie będziemy się kłócić, nastąpi harmo-
nijne życie. To są me plany. Oh! żeby się ziściły. Co do mnie to 
na razie nic nie robię, ale w niedzielę (jutro) idę już do pracy do 
stolarni politurować łóżka. Wyobrażam sobie Wasze zdziwienie 
na widok tych słów, ale w ogóle nie macie pojęcia, jak się cieszę 
tą pracą i z jaką trudnością ją zdobyłam. Sporo moich koleżanek 
też pracuje przy tym i wiele maturzystek. Dziennie zarobimy 
od 3–3.50 zł. Praca nie będzie trudna, a najważniejsze z radością 
i śpiewem idę do tej pracy. Kończy się papier. Żegnam Was i ca-
łuję tysięcy razy

Wasza Kochająca Was siostra Hancia
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H. Kotlicki
Kopiejsk, Obł. Czelabińsk
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
ZSRR

Jakub Goldszajd, Kielce, ul. Nowy Świat 15
Generalne Gubernatorstwo w Polsce

Kielce, dn. 23 XI 1940
Nasi Kochani.
Dziwi nas to, że już blisko trzy tygodnie nie mamy od Was żad-

nego listu, co jest powodem tego milczenia? Prosimy Was nie wstrzy-
mujcie nas listami. U nas nic nowego. Chaim pracuje. Nie myślcie 
o nas. My jesteśmy zdrowi i żyjemy. Od cioci z Wilna otrzymujemy 
listy. W tych dniach wysyła Wam paczkę. Poza tym nic nowego. Że-
gnamy Was i całujemy Was tysięcy razy

Wasi rodzice i rodzeństwo

P.S. Prosimy o szybką odpowiedź.

H. Kotlicki
Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
USSR

Jakub Goldszajd, Kielce, 15 Nowy Świat Street
General Government in Poland

Kielce, 23rd November 1940
Dear All,
We have no idea why for the last three weeks there’s been no mes-

sage from you and whence this silence. Please don’t keep us waiting 
for too long. There’s not much news here. Chaim works. Don’t wor-
ry about us. We are in good shape, alive. We get letters from Auntie 
in Wilno. She’s sent a parcel recently. Nothing new apart from that. 
Goodbye for now, 

Sending a lot of kisses,
Your parents and the whole family

P.S. Please write back as soon as possible.
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Goldszajd
Kielce, ul. Nowy Świat 15
Genaralne Gubernatorstwo w Polsce

Kielce, dn. 7 XII 40 r.
Nasi Najdrożsi!!!
Nie gniewajcie się na nas, że nie daliśmy Wam w zeszłym tygo-

dniu odpowiedzi na list, za który Wam jak najserdeczniej dziękuje-
my. List ten nas trochę uspokoił i zarazem dodał nam trochę otuchy. 
Już chcielibyśmy, byście pracowali w swoich zawodach, wtedy nie 
troszczylibyśmy się o Was tyle, bo praca przy węglach nie jest zbyt 
bezpieczna. 

Salu. Tobie mama, (jako i my) dziękuje, że tak dokładnie opisa-
łaś Wasze gospodarstwo. Żyj nadzieją, jak zresztą robisz, a zobaczysz, 
że wrócisz do swego gospodarstwa. Nie możemy Wam wszystkiego 
wyrazić, tzn. tej całej uciechy z powodu tego listu, bo nareszcie i Abe 
i Herszek dopisali. Otóż odpowiedzi nie daliśmy zaraz, gdyż czeka-
liśmy na definitywną odpowiedź p. Weltmana i nareszcie otrzymali-
śmy ją. Otóż tak wypadło, że co było i nie jest nie pisze się w rejestr, 
czyli, że o tym całym czasie, w którym p. Weltmanowa była na Wa-
szym utrzymaniu, trzeba na razie zapomnieć. A począwszy od dziś co 
miesiąc dostaniemy 80 zł. Teraz prostuję: Otóż mama co do p. Welt
manowej źle zrozumiała list, w którym to miało być napisane, że Wy 
chcecie ją wysłać gdzieś, otóż to nie tak. Kartkę tę pisał Abe i mama 
źle zrozumiała, więc nie macie powodu być oburzeni, a my (mama) 
przeprasza Was za pomyłkę. U nas nic nowego. Tatuś i Chaim cokol-
wiek zarabiają. Na zimę już jesteśmy zaopatrzeni. Napiszcie jak u Was 
zima wygląda, czy zaaklimatyzowaliście się już itd.

O ile nie będziecie otrzymywali od nas co tydzień listu, nie mar-
twcie się, bo nie wiemy, czy będziemy mogli tak często pisać. Ukło-
ny od babci i Guci (ona załatwiła już z Weltmanem). Żegnamy Was 
i czekamy na szybką i dobrą odpowiedź. Bądźcie zdrowi. Całujemy 
Was

					     Rodzice i Rodzeństwo

Goldszajd 
15 Nowy Świat Street
General Government in Poland

Kielce, 7th December 1940
Dear All,
Don’t be angry that we didn’t answer your letter last week. Thank 

you very much for it. It was somewhat reassuring and encouraging to 
get it. We wish you could work in your trades, then we wouldn’t have 
to worry so much, because working in a coal mine is very dangerous.

Sala, Mom (and we too) wants to thank you for your detailed de-
scription of the household. Have hope, as you do, and you’ll see that 
one day you’ll get back to your place. We can’t express the joy the 
letter brought us, more so as Abe and Herszek wrote at last, too. We 
didn’t answer promptly because we were waiting for a conclusive an-
swer from Mr. Weltman and at last we have it. It says as follows: “let 
bygones be bygones”, which means that the time when Mrs. Welt-
man was supported by you must be forgotten. Starting from now, 
we will get 80 zlotys per month. Now, to clarify things: it seems that 
Mom misunderstood the message about Mrs. Weltman, she didn’t 
say you wanted to send her away, that’s not the case. The note was 
written by Abe and Mom got it all wrong, so you have no reason to 
be outraged about that and we (Mom) apologize for the misunder-
standing. Nothing new here, Dad and Chaim earn a little. We are 
already provided for the winter. Please write what the winter’s like 
over there, whether you got used to it etc.

Don’t worry if you don’t get a letter from us every week, we’re not 
sure if we’ll be able to write that often. Regards from Grandmother 
and Gucia (she’s already arranged everything with Mr. Weltman). 
Bye for now and we’re waiting for a quick and long answer. Kisses 
for all of you,

Your parents and the whole family
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Kielce, dn. 15 XII 1940
Kochane dzieci!
W tym tygodniu otrzymaliśmy Wasz list, za który Wam stokrot-

nie dziękujemy i znowu zaznaczamy, że dnie, w których przycho-
dzą od Was listy są dla nas wprost świętem. My do Was piszemy 
prawie co tydzień. Chcielibyśmy do Was i częściej pisywać, ale wie-
rzajcie nam, że nie możemy. Abe i Salu, jesteście źli na tatusia, że 
do Was nie pisze, ale widzicie, że zaczął pisać i przestał bo jest mu 
ciężko się wysłowić. Pytacie dlaczego nie mamy własnego miesz-
kania na Staszyca, otóż jak już chyba wiecie, dzisiaj mieszkamy na 
Nowym Świecie. Zaznaczamy wam, że Zwiklerowie, Rapsztajno-
wie i Szpirowie też tam nie mieszkają. U nas nic nowego. Chaim 
pracuje w zakładzie, tatuś od czasu do czasu ma trochę pracy u Bu-
raka. O nas nie myślcie, nie martwcie się, my sobie radzimy. Nie 
cierpimy głodu ni chłodu. Dbajcie więcej o siebie. Starajcie się już 
wreszcie wydostać z tej kopalni do swoich fachów. Co do Dziedzica 
i Konstanciaka sprawa przedstawia się następująco: Dziedzic przy-
pomina sobie czasami, że istnieje Jankiel, a Konstanciak już zupeł-
nie zapomniał, że kiedyś łączyło go coś z tatusiem i o tym długu 
też nie chce słyszeć. Już o wszystkim napisane, teraz idzie kolej na  
Weltmana. Otóż, chcielibyśmy, by to było tak załatwione, by 
p. Weltmanowa płaciła Wam za utrzymanie, a pieniądze może ona 
mieć od Marjim siostry Guci, a Weltman tu zwróci Guci te pienią-
dze. Uważamy, że tak będzie najlepiej załatwione. Do dzisiejszego 
dnia otrzymaliśmy od Weltmana 190 zł.

Kochane dzieci bardzo mi jest przykro, że moja siostra do dzi-
siaj Wam jeszcze buty nie posłała, pisała do mnie, żeby jej posłać 
mentrykę urodzenia to będzie mogła Wam wysłać buty. Mentry-
kę też już posłałem. Napiszcie jeszcze raz do niej. W tych dniach 
wyśle Wam paczkę pocztą. Kończę pisanie. Pozdrawiam Was, nie 
myślcie o nas

Wasz ojciec Jakób Goldszajd
Mama Was całuje i prosi o szybką odpowiedź i częste pisanie.

Kochany Abe! Bardzo Ci dziękuję, że dopisałeś kilka słów. Tylko 
nie rozumiem tego, czemu tak tragicznie przyjąłeś tę wiadomość, 
że ja mam iść do pracy. Wiedz, już minęły te czasy gdy ja wstydzi-
łam się jakąś większą paczką przejść przez ulicę. Jaka głupia byłam! 

Kielce, 15th December 1940
Dear Children,
This week we received a letter from you, thank you a thousand 

times for that. Again, we want to tell you it’s a holiday for us, when 
we get a letter from you. We write to you nearly every week. Believe 
us, we’d like to write more often but we can’t. Abe and Sala, surely 
you’re angry with your Daddy that he doesn’t write but you see he 
tried and stopped because it’s hard for him to express himself. You 
ask why we lost our flat at Staszica Street, well, as you know we now 
live at Nowy Świat Street. You know, the Zwiklers, the Rapsztajns 
and the Szpirs do not live there anymore, either. Chaim works in the 
workshop, Daddy has some work with Burak from time to time. Do 
not worry about us, we manage somehow. We are safe from hunger 
and cold. Take good care of yourselves. Please try to get out of that 
mine and find work in your trades. As for Dziedzic and Konstanciak, 
here’s how things stand: Dziedzic sometimes acknowledges that Jank-
iel, the Jew exists, but Konstanciuk doesn’t want to remember about 
his relations with Daddy, doesn’t want to hear about the debt, either. 
Everything’s been said. Now about Mr. Weltman: we would like to 
do it as follows: Mrs. Weltman pays you for your support and she 
can get the money from Marjim, Gucia’s sister, and then Mr. Welt-
man pays the money back to Gucia. We think it’s the best solution. 
So far we’ve received 190 zlotys from Mr. Weltman.

Dear children, I’m very sorry that my sister still hasn’t sent you the 
shoes. She wrote to me to send her the birth certificate, because then 
she would be able to send you the shoes, I’ve already sent it. Please 
write to her. I’ll send you a parcel by post. I need to finish now, my 
best wishes, do not worry about us.

Your father Jakób Goldszajd
Mother sends her love and she hopes to hear from you as soon 

and as often as possible.

Dear Abe! Thank you very much for your postscript in the let-
ter. However I don’t understand why you lament so much about my 
going to work. Work is my motto now. The times when I was afraid 
of being seen carrying a big parcel across the street are long gone. 
Oh, how silly I was. I’ve changed. The words “child”, “my little sis-
ter” made me laugh; of course, I was loved, but that’s another thing. 
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Don’t think you’d see the same Chancia as before, no way. Those 
childhood days are gone for good. Now I’m a serious person. Not so 
skinny anymore. If I tell people who didn’t know me before the war 
that I was a skinny girl, they laugh it off as nonsense. Today I am fat 
(as Sala used to be), solemn and tall. I will try to send you a photo. 
You write that I should take care of our parents’ health, that they are 
ill. I know that very well. You don’t have to remind me at all. I help 
Mommy as much as possible and I’ll try to follow your advice. I of-
ten try to guess what you look like in the mine but it’s hard for me 
to imagine you with coal. I really can’t help it.

That’s all for now, I’m sending you a thousand kisses. 
With love, thinking about you all the time, 

your sister, Chancia

Dzisiaj już się zmieniłam. Praca to moje hasło! Śmieszyły mnie sło-
wa „dziecko” „siostrzyczka”, że kochana to rzecz inna. Nie myśl, że 
przed Tobą teraz stanęłaby ta sama Chancia co dawniej, o nie! Już 
minęły lata dziecinne. Jestem poważna. Już nie jestem taka chuda, 
ludzie, którzy mnie przed wojną nie znali, gdy im mówię, że byłam 
chudą, śmieją się, bo to doprawdy nonsens. Dziś jestem gruba (jak 
dawniej Sala), poważna, wysoka. Postaram się Wam przesłać moje 
teraźniejsze zdjęcie. Piszesz, by szanować zdrowie rodziców, że oni 
są chorzy. Ja o tym wiem. Nie potrzebuję Twoich pobudek. Mamie 
pomagam w czem mogę i do Twej rady postaram się dostosować. 
Często chcę odgadnąć jak Ty wyglądasz w kopalni, lecz jak trudno 
przedstawić sobie Ciebie przy węglu! Trudno, tak musi być. Koń-
czę i całuję Cię tysięcy razy.

Twoja kochająca Cię i myśląca o Tobie wciąż 
siostra Chancia
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Kopiejsk, Obł. Czelabińsk  
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki

Jakób Goldszajd 
Nowy Świat 15, Kielce

Kielce, XII 1940
Kochane dzieci, posyłam dla Abego jedno ubranie czarne i dla 

Herszka też czarne ubranie, tylko spodnie daję jasne swoich, bo nie 
możemy te spodnie znaleźć. Jak dostaniecie tą paczkę to napiszcie co 
Wam dalej wysyłać. Życzę Wam wszystkim zdrowia

Wasz ojciec J. Goldszajd

Kopeysk, Chelyabinsk Oblast 
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki
Jakób Goldszajd
15 Nowy Świat Street, Kielce

Kielce, December 1940
Dearest Children, 
I’m sending a set of black clothes for Abe and another black set for 

Herszek, only the trousers are pale, they’re mine, because we couldn’t 
find the right ones. When you get the parcel please let us know what 
else we should send you. Wishing you good health,

Your father J. Goldszajd
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Kielce, I 1941 
Nasi najdrożsi!!!
Bardzo się dziwimy tym, że nie mamy już od Was prawie trzy 

tygodnie wiadomości, lecz nie zważamy i piszemy, nie zamierza-
my się Wam odwetować, gdyż jesteśmy pewni, że to nie z Waszej 
winy. W zeszłym tygodniu napisaliśmy do Was kartkę, w której 
pisaliśmy, że Weltman nie załatwia tego, do czego się zobowiązał, 
czyli nie wypłaca nam regularnie, ale przecież znacie tatusia, bie-
rze wszystko tak gorąco i bez dalszego zastanowienia. Dlatego też 
zdziwi Was gdy Wam napiszę, że Weltman w tym tygodniu dał 
200 zł, tak że razem dał nam 370 zł. Nie bądźcie źli, że tak Wam 
piszemy co tydzień co innego, ale nie daj Boże gdy nie napiszę 
to, co tatuś chce, możecie sobie wyobrazić te krzyki, przecież ojca 
dobrze znacie i wiecie, jakim nerwusem jest. U nas nic nowego, 
bez żadnych zmian. Tylko tyle, że zima daje nam się porządnie 
we znaki. Nie tylko nam, lecz wszystkim. Są mrozy i zawieruchy. 
Myślimy wciąż o Was, co dopiero u Was musi być. Prosimy na-
piszcie nam, czy nie marzniecie tam, czy macie co ubrać, bo my 
chociaż jest zimno, to zawsze jesteśmy w domu. Dwa tygodnie 
temu posłaliśmy Wam paczkę, dwa garnitury. Napiszcie nam, czy 
otrzymaliście ją i czy potrzebujecie coś (głupie gadanie, zapewne 
potrzebujecie) więc napiszcie co, to Wam poślemy, bo my tak nie 
wiemy. Na przykład zanim posłaliśmy Wam garnitury, mieliśmy 
przyszykowaną dla Was paczkę, która zawierała ciepłą bieliznę, 
gdy przyszedł list od Was, by Wam przesłać garnitury. Myślimy, 
że dopóki list ten do Was dojdzie i przyjdzie odpowiedź będzie już 
lato. Jesteśmy bezgranicznie szczęśliwi i po części Wam wdzięcz-
ni, że już wreszcie mamy jakąś wiadomość od naszego brata, o ile 
byłoby możliwym, prześlijcie nam coś od niego. 

Prosimy Was, napiszcie nam, czy już pracujecie w swoich fachach, 
gdyż nie macie pojęcia z jakim utęsknieniem czekamy na list, w któ-
rym napiszecie nam, że już wydostaliście się z tej głębi.

Prosimy Was, napiszcie nam, czy są u Was wielkie mrozy i co 
porabia Herszek, czy jeszcze ciągle ma reumatyzm. Napiszcie nam 
o wszystkim dokładnie gdyż nie możecie sobie wyobrazić, jak 
chcielibyśmy wiedzieć, co u Was i jak wygląda Wasze życie. Do-
prawdy piszę i piszę i czuję, że piszę bez sensu, lecz wszystko chcia-
łabym Wam wypisać i trudno jest mi się rozstać, bo tak to mam 

Kielce, January 1941
Our Dearest Ones,
We’re very surprised we haven’t received any news from you for 

three weeks, but we’re writing to you anyway. We’re not going to 
do the same in return because we’re sure it’s not your fault. Last 
week we wrote a postcard to you, saying that Weltman doesn’t de-
liver what he promised, that is he doesn’t pay us regularly, but you 
know your Daddy, he is so emotional and acts without thinking. 
You’ll be surprised to hear that Weltman gave us 100 zlotys this 
week, which makes 370 zlotys in total. Don’t be angry that we say 
different things every week, but God forbid, if I don’t write what 
Daddy wants, you can well imagine all the shouting, you know 
your Daddy well, you know how quick-tempered he is. Not much 
to report here, everything is much the same. The only problem is 
that winter has hit us hard, and everyone else as well, for that mat-
ter. Hard frost and snow storms. We’re thinking about you all the 
time, your situation is surely more difficult. Please write whether 
you are not freezing and whether you have enough clothes to wear, 
because though we’re cold, we’re at home. Two weeks ago we sent 
you a parcel with two suits. Please write us if you got it and if you 
need anything (nonsense – surely you do!). So please write and we’ll 
send whatever is needed because we don’t know what you want. For 
example, when we sent you the suits, we’d already collected a parcel 
with warm underclothing for you and then the letter came, saying 
you needed some suits. We think it will be summer again, by the 
time the letter reaches you and you write back. We’re extremely 
happy and grateful to you that we have some news from our broth-
er. If possible, please send us some words from him. Write us if you 
work in your trades. You have no idea how much we’d love to learn 
that you got out of that hole. 

Please write if there are hard frosts and how Herszek is doing and 
if he still has rheumatism.

Please write about everything and in detail, because you can’t im-
agine how we’d love to know how you’re doing and how life is over 
there. I’m confused, I keep writing, though I feel it doesn’t make 
much sense. However I’d like to write you about everything and it’s 
so difficult for me to be away from you. Writing gives me this sense 
of being with you, though only in my head. I’m always with you, 
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I promise. Now when you’re so far away, I can see clearly how pre-
cious and dear you were to me while you were still at home (despite 
our little arguments), and even more now, when you are so far away. 
Sala, I need to write a few more words to you. Imagine that Niusia 
Jabłońska will be getting married one of these days. Oh yes, I forgot 
to say that I’m attaching a note from Helcia Rapsztajn. She asks you 
to write to her husband, who doesn’t write to her at all, so she doesn’t 
know how he’s doing. Mommy asks you to do it for her and to for-
get the past, this woman is really desperate. She has a ten-month-old 
child – such a cute thing. Mommy and Daddy are talking about it 
all the time. In general, they are on friendly terms with the Rapszta-
jns. They pay us visits. Chaim and Daddy go to them too. So again, 
please find her husband if you can. You have no idea how important 
it is for her. It’s time to finish now, because there’s no more room to 
write.  

Lots of kisses,
Your parents and the whole family

wrażenie, że jestem blisko Was chociaż myślami (Przysięgam!), 
jestem zawsze przy Was. Teraz przebywając z dala od Was można 
osądzić Was i jak drodzy byliście mi będąc w domu (pomimo tych 
„maleńkich” kłótni), a co dopiero z dala. Salu! Tobie muszę coś 
napisać, otóż Niusia Jabłońska wychodzi w tych dniach za mąż. 
Aha! Zupełnie zapomniałabym. Dołączam Wam tu dopisek Hel-
ci Rapsztajn, która Was bardzo prosi byście napisali do jej męża, 
który wcale do niej nie pisze i ona w ogóle nie wie, co z nim. Ma-
musia Was bardzo prosi, byście to zrobili dla niej, nie zważając 
na to co było, ona dzisiaj jest doprawdy w nieszczęściu. Ma już 
10-miesięczne dziecko. Boskie dziecko. Tatuś i mama wciąż o nim 
gadają. W ogóle ostatnio żyją w dobrej komitywie z Rapsztajna-
mi. Oni przychodzą do nas. Chaim i tata idą do nich. Prosimy 
Was jeszcze raz o ile możność odnajdźcie jej męża, nie macie po-
jęcia ile to będzie dla niej znaczyło. Kończę z braku miejsca i ca-
łujemy Was niezliczone razy

Rodzice i Rodzeństwo 
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[List Helci Rapsztajn Bergman]

Kopiejsk, Czelabinskaja Obł. 
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2

H. Kotlicki
N. Lederman, Kielce, Piotrkowska 11
Dla Heli Berkmanowej

Kielce, 26 XII 1940
Kochana Salu!
Zdziwi Cię zapewnie moje pismo, ale ponieważ od pewnego cza-

su nie mam żadnych wiadomości od mojego k. Męża – który prze-
bywa również na Uralu – zwracam się do Ciebie z prośbą, abyś była 
taka łaskawa i napisała do Niego – czy jest zdrów i żeby często do 
mnie pisywał – bo żadnych wiadomości od niego nie otrzymuję. Je-
stem przez to b. zmartwiona i cała k. Rodzina. Nie wiemy co mamy 
myśleć – co się z Nim dzieje. 

A więc k. Salu! Zwróć się do Niego i napisz Mu – że jesteś kuzyn-
ką Mą i prosisz go – aby zaraz Ci napisał czy jest zdrów i jak mu się 
powodzi, bo ja i cała k. Rodzina jesteśmy zrozpaczeni. Wierzaj mi, że 
całe moje ukojenie na mój ból jest moja piękna i rozkoszna koch. có-
reczka, którą się rozkoszuję. Proszę tylko Boga – aby to słodkie dziec-
ko nareszcie doznało to łono ojcowskie. Koch. Salu. Wiem, że bę-
dziesz na tyle wspaniałomyślna i mi to uczynisz, za co ci serdecznie 
dziękuję z góry. Czekam z niecierpliwością na Twą łaskawą, możliwie 
rychłą odpowiedź. Pozatem co u ciebie dobrego? Prawdę powiedziaw-
szy interesujemy się o Was, a Twoi Kochani o wszystkim nam mówią. 
A więc życzymy Wam wszystkiego dobrego. Pozdrawiam Cię i całuję. 

Helcia 
Od mojej kochanej Ruchci ślę mocne całuski. 
Pozdrowienia ślę od całej Koch. Rodziny dla Ciebie oraz twego 

K. męża i brata. Adres mojego męża: ZSSR Swierdłowskaja Obł., 
Riewdienskaja Rajon, Diegtiarskij Konnyj Dwor, Barak 36/18

Dla F. Bergmana

[Letter from Helcia Rapsztajn-Bergman]

Kopeysk, Chelyabinsk Oblast 
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2

H. Kotlicki
N. Lederman, 11 Piotrkowska Street, Kielce
For Hela Berkman

Kielce, 26th December 1940
Dear Sala, 
You’re probably surprised by this letter, but because I haven’t re-

ceived any news from my beloved husband, who is in the Urals too, 
I’m writing to ask you to be so kind and write to him, to ask if he is 
in good health and tell him to write to me because I have no news 
from him at all. This makes me – and my whole beloved family – 
very sad. We don’t know what to think about it.

So, my beloved Sala, please get in touch with him and tell him 
that you’re my cousin. Ask him to write back whether he is in good 
shape and how he is doing, because I and my whole family are in 
despair. Believe me, the best cure for all my pain is my beautiful and 
lovely daughter, whom I love so much. I implore God to let the baby 
be hugged in her father’s arms. Sala, I know that you’re such a gen-
erous person and you’ll do it for me, so I thank you in advance. I’m 
waiting impatiently for your kind and quick, if possible, reply. Write 
how you’re doing over there. To tell the truth, we’re hungry for every 
bit of information from all of you and as a result your beloved rela-
tives pass everything on to us. We wish you good luck.

Sending lots of kisses. 
Helcia

Lots of love from Ruchcia.
I’m sending best wishes from my whole beloved family to you, 

your beloved husband and brother. My husband’s address: USSR, 
Svierdlovsk Oblast, Rievidienskaya Region, Konnyi Dvor, Barrack 
36/18

For F. Bergman
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Niemiecka Poczta Wschód
ZSSR, Kopiejsk, Czelabinska Obł. 
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
Dla H. Kotlickiego
[Dopisane] Rybak

Kielce, dn. 17 I 1941
Nasi najdrożsi!!!
Już nie wiemy o czym mamy myśleć, bo przeszło 4 tygodnie nie 

mamy od Was żadnej wiadomości. Możecie sobie nas wyobrazić. 
Prosimy Was, pisujcie do nas jak najczęściej. My do Was piszemy co 
tydzień. W tym tygodniu otrzymaliśmy kilka listów z Wilna. Piszą, 
że otrzymali od Was list, w którym prosicie o buty i tłuszcz. Dono-
szą nam, że będą mogli Wam co miesiąc wysyłać paczki żywnościo-
we i że Wam już posłali 8 kilo tłuszczu. Buty wyślą Wam dopiero za 
2 tygodnie, bo jeszcze nie mają pozwolenia, ale buty już dla Was są 
gotowe. Hanka już wyszła za mąż, za jakiegoś inżyniera, i wyjeżdża 
z nim z Wilna do Japonii, tam jest komitet pomocy dla uchodźców 
„Dżoind”, a z Japonii do Ameryki. Napiszcie nam czy otrzymaliście 
z Wilna jakąś paczkę? Co do Weltmana, to jak Wam donosiliśmy  
w zeszłym tygodniu dał nam już 410 zł i płaci miesięcznie 80 zł. Ra-
zem otrzymaliśmy od niego do dziś dnia 410 zł. U nas w domu nic 
nowego. Zima daje się w znaki, są mrozy, a u Was jak jest, czy ma-
cie przynajmniej co włożyć, bo że są mrozy, to jasne. Napiszcie, czy 
otrzymaliście paczkę, którą Wam wysłaliśmy, były tam dwa garni-
tury, byście napisali co jeszcze potrzebujecie. Całujemy Was, ukło-
ny dla p. Weltmanowej. Co ona porabia? Salu! Czy otrzymujesz 
listy od Marjin, Guci siostry, bo ona od Ciebie często otrzymuje.

Deutsche Post Osten
USSR, Kopeysk, Chelyabinsk Oblast 
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
For H. Kotlicki
[Added] Rybak

Kielce, 17th January 1941
Dearest Ones,
We don’t know what to think, as we haven’t gotten any news from 

you for more than four weeks. You can imagine how we’re feeling. 
We’re asking you to please write as often as possible. We keep writing 
to you every week. This week we got a few letters from Wilno. They 
say they received a letter from you, saying that you needed shoes 
and some grease. They said that they’d be able to send you a parcel 
every month and that they had already sent you 8 kilos of grease. In 
two weeks they’ll send you the shoes, because they’re still waiting for 
a permit to do it. The shoes are ready for dispatch. Hanka’s married 
an engineer and they’re leaving Wilno for Japan because there’s an 
assistance committee called “Joined”, and then from Japan they’ll 
go to America. Please write whether you received any parcels from 
Wilno. As for Weltman, we told you last week that he’d already giv-
en us 410 zlotys and now he pays us 80 zlotys a month. In total, so 
far we’ve received 410 zlotys. There’s not much at home to report. 
The winter is hard for us, we’re very cold. How about you? Do you 
have any warm clothes, as obviously it’s freezing over there? Please, 
let us know if you received those two suits and if you need anything. 
Love for you and regards for Mrs. Weltman. How is she doing? Sala, 
do you get letters from Marjim, Gucia’s sister? Because she gets mail 
from you very often.
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Kielce, dn. 1 II 1941 
Nasi najdrożsi!!!
Nareszcie po 6-tygodniowej przerwie nadszedł upragniony list. 

Możecie sobie wyobrazić nasz niepokój tym długim Waszym mil-
czeniem, ale grunt to że już mamy list.

Czytając ten list wiedzieliśmy, że nie otrzymaliście jeszcze na-
szych następnych listów, w których piszemy Wam, że Weltman dał 
nam 420 zł. On nam daje co miesiąc 80 zł. Nie możemy Wam wy-
razić naszego zdziwienia, czytając te słowa „siostra Marjim mogła 
mieć 50 zł miesięcznie za to mieszkanie”. Śmieszyły nas te słowa, 
a zarazem sprawiały ból. Chcąc nie chcąc przedstawię Wam dokład-
niej tę dziurę, bo to mieszkaniem nie można nazwać. Jest to podda-
sze, mała kuchenka i pokoik, niskie, słońce nie dochodzi, a najgor-
sze to, że jest taka psiarnia, pali się i pali, a tu nic. Dzięki Bogu idzie 
do lata. Jeszcze nigdy tak z utęsknieniem nie oczekiwałam tego lata 
jak dziś. Po południu najczęściej wychodzimy. Mama do sąsiadek, 
ojciec jak zwykle u Cukra lub swoich innych dobrych braci. Cha-
im w zakładzie, a ja wciąż u koleżanek, bo w domu nikt nie siedzi, 
gdyż nie jest zbyt miło i ciepło. Poza tym my w tym mieszkaniu 
mamy tylko nasze dwa łóżka, bo pozostałe meble prawie że wszyst-
kie sprzedaliśmy, prócz mebli kuchennych, które też mamy w tym 
mieszkaniu. Ona (siostra Marjim) ma swoje meble tutaj, a my jej 
jeszcze je pilnujemy. Teraz już wiecie jakie mamy mieszkanie, ale 
nie martwcie się, mimo tego że czujemy taki wstręt do przeprowa-
dzek jak wiecie, to gdy tylko znajdziemy porządne skromne miesz-
kanko w tej dzielnicy, to się stąd na pewno wyprowadzimy. Abe 
nie powinieneś się tak denerwować Weltmanem, on nam ostatnio 
dość regularnie załatwia po 80 zł miesięcznie, a Wam dziękujemy, 
że żyjąc w takich warunkach jak Wy, pracując tak ciężko, pamię-
tacie o nas i pomagacie nam. Może nadejdzie czas, gdy będziemy 
mogli się Wam odwdzięczyć...

Salu. Siostra Marjim Ciebie źle poinformowała z tymi piórami, 
otóż prostuję. Mama miała 2 gęsi, więc piór nie sprzedała, tylko je 
drze i kładzie do Twojej pościeli.

Dzisiaj w wolnych (i gdy jest ciepło) chwilach też drze pióra 
i wciąż myśli o Tobie i o Was i wyczekujemy naszego spotkania. Ta-
tuś nie pracuje już. Pisałam Wam co robi, siedzi u znajomych lub 
nam dokucza, jest bardzo, bardzo nerwowy. Proszę Was nie wspo-

Kielce, 1st February 1941
Our Dearest Ones!!! 
Finally, after six weeks a long awaited letter arrived. You can im-

agine how concerned we were by this prolonged silence, but we have 
the letter at last.

From it we found out that you hadn’t received our successive 
letters saying that we received 420 zlotys from Weltman. He gives 
us 80 zlotys a month. We were surprised beyond words, reading 
that “Marjim’s sister could have had 50 zlotys per month for the 
flat”. It was laughable and painful at the same time to read it. 
Willy-nilly, I’ll describe this hovel for you, as you can’t call it oth-
erwise. There’s a garret, a small kitchen and a room, very low, no 
sunshine inside, and the worst thing is that it’s ice-cold in there, 
you can heat it as long as you wish to no avail. Thank God sum-
mer’s coming. I’ve never missed summer as much as I do now. In 
the afternoon we usually go out. Mother goes to see the neigh-
bours, Father goes to Cuker or one of his other good brothers. 
Chaim goes to the shop and I stay at my friends’, because it’s cold 
and disagreeable here. Besides, there are only two beds in the flat, 
since we sold all the other furniture except for the kitchen appli-
ances. She (Marjim’s sister) keeps her furniture here and we have to 
look after it. Now you know what kind of flat we have, but please 
don’t worry and although we hate moving, as you know, we’ll 
surely move to a new place as soon as we find a clean, decent flat 
in this district. Abe, you shouldn’t get annoyed about Weltman, 
he’s been paying us 80 zlotys every month fairly regularly, but we 
thank you for remembering and helping us, even though you live 
in such dire conditions and work so hard. Hopefully, we’ll be able 
to repay you one day. 

Sala, Marjim’s sister misinformed you about the feathers, so let me 
put this straight: Mother still has two geese, she didn’t sell them. She 
tears the feathers off and puts them into your bedding.

Even today (when it’s warm) she’s tearing feathers off in her spare 
time and thinking about all of you and we’re looking forward to 
meeting you again. Daddy doesn’t work, I’ve already told you what 
he does, he visits friends or harasses us. He’s very, very nervous. Please, 
don’t mention in your letters what I’m saying about him, that he ar-
gues with us (in fact, with me and mother), because I’d surely have to 
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minajcie w Waszych listach o tym, że ja pisałam o tym, że tatuś się 
z nami (właściwie ze mną kłóci i z mamą), bo wtedy na pewno mu-
siałabym zwiać z domu, ojciec by mi tak dokuczał. Co zresztą mo-
żecie sobie wyobrazić, dlatego proszę jeszcze raz, nie wspominajcie 
o tym, bo wtedy musiałabym na pewno zwiać z domu, ojciec by mi 
tak dokuczał, co zresztą możecie sobie wyobrazić, dlatego jeszcze raz 
proszę, nie wspominajcie o tym. W domu wszystko poza tym bez 
zmian, tylko wciąż myślimy o Was.

Kochana Salu, bardzo Ci dziękuję, że nareszcie zdobyłaś się na kil-
ka słów, nie masz pojęcia jak byłam tym listem ucieszona. Mówisz, 
że to co przeszłaś dużo ci dało, a ja mimo tego, że nie przeszłam tyle 
co ty, to czasy dzisiejsze też dużo mnie nauczyły. Co do mego życia 
prywatnego to nie jest tak źle. Przecież wiesz, że my młodzież, nie lu-
bimy się przejmować, a naszym hasłem jest wesołość, dlatego też ba-
wimy się, tylko z pewnym przygnębieniem, zwłaszcza ja, bo tęsknota 
za bliskimi, oh! co znaczy ta tęsknota. Mamie też pomagam, ale nie 
ma wcale tyle roboty co dawniej.

Teraz (nie wiem, może Cię to nudzi) co do moich koleżanek, to 
przebywam z Lusią, ją chyba dobrze pamiętasz i Salą Gold, Ci co 
mają ten duży galanteryjny sklep i z Rózią Mandelkiern, ta co tak ład-
nie na lodzie jeździła. Zbieramy się u którejś z nas, bo spacerować nie 
mamy gdzie. Nie myślcie znowu, że jestem świętoszką i zakonnicą, 
z kolegami też przebywam i nawet zbieramy się u nas, a tata i mama 
pozwalają na to, bo znowu zaznaczam, nie mamy gdzie spacerować.

No już dość Cię zanudziłam, czy nie? Poza tym nic nowego 
u mnie, czas mi szybko leci jak to zwykł czynić i może już Bóg 
jakoś da, żeby się zobaczyć z Wami, gdyż o tym wciąż myślę. We 
dnie myślę o Was, a za to noce spędzam po części z Wami. Wciąż 
mi się śni, że przyjechaliście. Powiedz Herszkowi, że już kilka-
krotnie byłam u Srulki, ale on „nawet” nie ma czasu napisać kilku 
słów. U niego wszystko po staremu. Enia już urosła i jest morową 
dziewczynką, gada aż za dużo. Mówi już ładnie po niemiecku, ale 
niektóre wyrazy. U babci też nic nowego, ciocia Helcia i Mojsze 
nadal są razem. Mojsze sprzedał także swoje meble. Dziwi mnie 
(nas) to bardzo, że jeszcze nie otrzymaliście listu ani paczki z Wil-
na, oni nam pisali, że Wam wysłali pieniądze i 8-kilową paczkę 
tłuszczu. My natomiast wysłaliśmy Wam paczkę odzieżową, my-
ślę, że już ją otrzymaliście. Uwaga. Wyobraźcie sobie, że Hanka 

flee from home, as he’d be angry at me. So again, please, don’t men-
tion it to him. Apart from that everything’s the same here, only we’re 
thinking about you all the time.

Dear Sala, thank you very much for writing a few words, you have 
no idea how happy I was to receive this letter. You say that all you’ve 
gone through has braced you up. As for me, though it’s easier here, 
life has taught me a lot as well. As for my private life, it’s not that 
bad. After all you know that we young folks don’t like to worry too 
much. Cheerfulness is our motto, so we’re having a good time but 
with a bit of blackness, especially me, because I miss my nearest and 
dearest. Oh, how painful is this yearning! I also help Mother, but she 
has less work than before. 

Now, as for my friends (I don’t know, maybe you are tired of hear-
ing), I spend time with Lusia, you remember her, I suppose, and with 
Sala Gold, whose family has a big outfitter’s shop, and with Rózia 
Mandelkiern, the one who is such a graceful ice skater. We get to-
gether at their homes or mine, because we have nowhere to walk. 
Don’t think that I’m a kind of nun or holy person, I spend some 
time with my male friends as well, and we even meet at our place. 
Daddy and mommy don’t mind because, as I said, there’s nowhere 
to go for a walk. 

Oh, I’ve been boring you long enough, haven’t I? There’s noth-
ing new apart from that. Time ticks by so fast as usual. God will-
ing, we’ll meet one day, I keep thinking about it all the time. I think 
about you in the daytime, but at night it’s almost like I’m with you. 
I dream about your return. Tell Herszek that I’ve visited Srulek sev-
eral times already, but he’s too busy to write even a few words. He 
is exactly like he used to be. Enia’s grown a little bit and she’s a fine 
girl now, perhaps a bit too talkative. She speaks German nicely but 
only some words. No news about grandmother. Aunt Helcia and 
Mojsze are still together. Mojsze sold his furniture too. I’m (we’re) 
very surprised that you received neither the letter, nor the parcel 
from Wilno. They wrote us that they had sent you some money and 
a parcel with eight kilos of grease. We sent you a parcel of clothes. 
I guess you should have received it by now. Imagine that Hanka 
from Wilno already got married! Stupidity conquers everything! 
That must be all for now, thousands of kisses,

Your Hancia
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z Wilna już wyszła za mąż, czyż to nie szczyt kretyństwa. Kończę 
już i całuję Cię tysięcy razy

Twoja Hancia
Oddaj ukłony i całusy dla mego „taryn” szwagra.

P.S. Specjalne ukłony od moich przyjaciółek, one Cię często wspo-
minają, jako tę ładną moją siostrę i Herszka, mego ładnego szwagra.

Serwus kochany Abusiu!!!
I Tobie dziękuję za te kilka słów, które do mnie dopisałeś. Czyta-

jąc ten list miałam wrażenie, że się ze mnie nabijasz, właściwie z tej 
mej powagi, ale nie myśl, że się obrażę i pozwolę sobie w kaszę dmu-
chać, przecież wiesz, mam cięty języczek, ale tym razem nie wykażę 
tego, co umiem, tylko dla wyjaśnienia zdybnę forsę na zdjęcie i Ci 
prześlę, a wtedy zobaczysz, że nie masz z byle kim do czynienia, tyl-
ko z poważną osobą (nawiasem mówiąc – powaga pod stół). Jak wy-
gląda moje życie dowiesz się z listu Sali. Pytasz gdzie jest Twój przy-
jaciel (Kamieniem powiedziawszy, skoro do Ciebie jeszcze nie napi-
sał) Baranowski. Otóż ten kawaler do domu raczył dopiero napisać 
jedną kartkę, a wiesz dlaczego? Bo dowiedział się, że stąd można na 
Waszą stronę paczki wysyłać. Jest on w Krzemieńcu, poza tym nic 
szczegółowego o jego pobycie nie wiem. Żebym nie zapomniała to 
piszę już. Panna Hela prosiła by Ci oddać ukłony i Sali też, więc Ci je 
przesyłam. Z nią dość często się widuję, gdyż moja przyjaciółka Lu-
sia razem mieszka z Rozenholcem, więc ja tam chodzę, a Hela tam 
pracuje, więc siłą faktu widujemy się. Poza tym nic nowego. Kończę 
i całuję Cię

Zawsze kochająca Cię Hanka

[dopisek u góry kartki, do góry nogami] 
Moja przyjaciółka Lusia zasyła Ci ukłony (czy ją pamiętasz?). Ta 

co była ze mną na Czer. Górze. Ona Cię wspomina jako tego dobre-
go brata i żałuje, że ona takiego nie ma.

Please pass my regards and kisses to my beloved brother-in-law.

P.S. Special greetings from my friends. They often remember you 
as my pretty sister and Herszek as my handsome brother-in-law.

Hello, my beloved Abuś!!!
And I thank you too for your postscript. Reading it, I thought 

you were teasing me for my seriousness. But don’t think I’m going 
to feel offended or let myself be bossed around. You should know 
that I’m sharp-tongued, but this time I’m not going to show you 
how talented I am in this respect. By the way of explanation I’ll just 
pinch some cash for a photo and send it to you and then you’ll see 
that you’re dealing with a somebody (seriousness aside!). You can 
learn about me from the letter to Sala. You ask about your friend 
Baranowski (a stone of a man, frankly speaking, if he hasn’t written 
to you all this time.) So far this fellow has bothered to send only one 
postcard home. And do you know why? Because he found out that 
parcels could be sent from here to you over there. So at the moment 
he is in Krzemieniec and apart from that I have no news about him. 
Let me tell you before I forget: Miss Hela is sending you and Sala best 
wishes. I meet her very often because my friend Lusia lives together 
with Rozenholc, so I go there, and Hela works there, so I meet her, 
whether I like it or not. Apart from that there’s little news. That’s all 
for now. I’m sending lots of kisses. 

Loving you always,
Hanka

[note at the top, scribbled upside down]
Kindest regards from my friend Lusia (do you remember her?), 

the one who went with me to the Czerwona Mountain. She remem-
bers you as a good brother of mine and regrets she doesn’t have one 
like you.
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Wilno, 6 II 1941
Kochana Salciu,
W pierwszych słowach mego listu muszę Ci podziękować za 

gratulacje, które mi posyłasz z okazji moich zaręczyn.
Otóż napiszę Ci wszystko dokładnie co do mnie i do mego 

męża. Dnia 21-XII-40 r. ja i mój mąż tym zamiarem, że za parę 
miesięcy wyjedziemy do Japonii, zapisaliśmy się w „Cywilmetry-
kacji”, nie przeczuwaliśmy wcale, że nie będziemy mogli razem 
jechać. Okazało się jednak, że ja nie mogę jechać razem z nim, 
On jako uchodźca mając wizę wjazdową do Japonii może je-
chać, natomiast ja, chociaż żona jego, nie mając wizy nie mogę 
jechać razem z nim. Tak, że On musi na razie sam jechać, a tam 
na miejscu On się już postara o wizę dla mnie. Na razie On wy-
jeżdża, a ja zostaję tu. Ty kochana Salciu już chyba wiesz jak to 
wygląda, bo Twój kochający Cię małżonek też w swoim czasie 
wyjechał, a Ty tak samo jak ja teraz zostałaś w domu u Twoich 
rodziców. Taka samo jak ja teraz miałaś nadzieję, że się zobaczy-
cie i tak się stało. Ja też mam nadzieję, że jeszcze będziemy ra-
zem w Japonii lub u Chaskla (gdyż prawdopodobnie On stam-
tąd wyjedzie do Niego). Wyjedzie, wyjedzie i będzie nam razem 
dobrze, tak jak Ty nam życzysz, za co Ci bardzo dziękuję. Teraz 
pytasz się co robi mój mąż, wybranek mego serca, mogę ci na-
pisać, że z zawodu jest On buchalterem, a ostatnio nie pracuje, 
gdyż jest zajęty wyjazdem. Przystojny i dość ładny chłopak, co 
zobaczysz na zdjęciu, które Ci przyślę w następnym liście, gdyż 
zdjęcia, które miałam już rozdzieliłam i właśnie ponownie za-
mówiłam jeszcze – ale na razie jeszcze nie są gotowe – jak tylko 
będą gotowe od razu wyślę.

To chyba wszystko co Ci miałam napisać o mnie o moim 
mężu. Zdziwi Cię na pewno ta cała historia Twojej kuzynki, ale 
tak się złożyło nie z naszej winy.

Teraz kochana Salciu napisz mi wszystko dokładnie co sły-
chać u Ciebie, bo co do Abe i Herszla, to nam Abe napisał dość 
duży list, tak że już wiem. Ale o Tobie bardzo mało pisał, więc 
proszę Cię napisz mi choć kilka słów, jak żyjesz, co porabiasz, 
gdzie idziesz, czy macie tam znajomych itd. Sądzę, że mi nie od-

Wilno, 6th February 1941
Dear Salcia, 
Firstly, I’d like to thank you for your congratulations on my 

engagement. 
Here are details about me and my husband. On 21st of De-

cember, 1940 I and my husband got registered, intending to go to 
Japan in a few weeks’ time. We had no idea we wouldn’t be able to 
go together, but it transpired that I couldn’t go with him. As a ref-
ugee having an entry visa, he can go to Japan, whereas I, though 
being his wife, but having no visa, can’t go with him. So he needs 
to go alone and upon arrival he’ll try to get a visa for me. So he’s 
going now and I’m staying. My dearest Salcia, you know how it 
is, because your loving husband went away at some point and you 
stayed at your parents’, just as I am doing now. And in the same 
way you hoped you’d meet again and you did, so I’m hoping we 
will meet again in Japan or at Chaskel’s place (because he’ll prob-
ably go to him) and be happy. I thank you so much for wishing us 
happiness together. You ask what my husband does. My beloved 
husband is a bookkeeper but he hasn’t worked recently because 
he was busy planning the journey. He’s a quite handsome, good-
looking boy, as you’ll see in the photo which I’ll send in my next 
letter. I gave out all the photos I had, so I ordered more – they are 
being made – and when they are ready, I’ll send you some at once.

I think that’s all I can tell you about myself and my husband. 
I suppose you’ll be surprised by that thing with your cousin, but it’s 
not our fault. 

My dear Salcia, please write in detail how you’re doing. Since 
Abe sent us a pretty long letter, we know everything about him 
and Herszek. But he wrote little about you, so please let us know 
how life is over there, what you do, where you go, if you have 
any friends etc. I hope you’ll oblige me. Bye for now, I guess I’ve 
bored you enough. Give your husband and Abe my regards. I’m 
kissing you many times from afar, with love, Hanka. Kindest re-
gards from my husband. I suppose you’re surprised he didn’t an-
swer your letter, but he’s not home. He’s gone to Kowno. 

Hanka
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mówisz. Kończę pisanie, chyba Cię już znudziłam. Ukłony dla 
męża i Abe. 

Całuję Cię tysiąckrotnie Kochająca Was z daleka Hanka. 
Ukłony od mego męża, zdziwi Cię na pewno, że nie dopisał ani 
słowa, ale nie ma go w domu, wyjechał do Kowna.

Hanka
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Niemiecka Poczta Wschód 
ZSSR, Kopiejsk, Czelabinskaja Obł.
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki

J. Goldszajd, Kielce
ul. Nowy Świat 15

Kielce, 15 II 1941
Nasi najdrożsi!!!
Ostatnio bardzo rzadko od Was przychodzą listy, nie wiemy co 

jest powodem tego, czy Wy nie piszecie tak jak było umówione co ty-
godnia, czy też Wasze listy giną? W każdym bądź razie prosimy Was, 
byście pisywali częściej, bo tak wyglądać na listy, jak my na Wasze, to 
nie jest zbyt dobrze. My pisujemy do Was co tygodnia, nie zważając 
na odpowiedzi. U nas nic nowego. Żyjemy i jesteśmy zdrowi. Chaim 
ma nowego wspólnika do zakładu. Jest nim były czeladnik Lederma-
na, nazywa się Mydło. Jest dobrym fachowcem, a jakie będą rezulta-
ty nie wiadomo, bo on jest dopiero kilka dni w zakładzie. Grunt, że 
Chaim jest zadowolony. Witecki również pracuje. W tym tygodniu 
otrzymaliśmy od cioci Guci list. Nic ważnego nie pisze. Z Wilna nic 
ostatnio nie otrzymujemy. Od Weltmana otrzymaliśmy już 510 zł. 
Prosimy Was, byście nam napisali czy otrzymaliście paczkę odzieżo-
wą, bo my wysłaliśmy Wam już dawno. Kończymy i całujemy Was 
tysięcy razy i prosimy byście nam często pisali. 

Napiszcie kiedy już przestaniecie pracować przy węglu.
Żegnajcie, 

Hana

Deutche Post Osten
USSR, Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki
J. Goldszajd, Kielce
15 Nowy Świat Street

Kielce, 15th February 1941
My Dearest Ones,
We’ve been receiving your letters only occasionally. We don’t 

know why. Do you write as often as we said before, that is every 
week? Or maybe your letters get lost? Anyway, we want you to write 
more often because it’s so hard to wait for any news from you. We 
write to you every week no matter whether you answer or not. There’s 
not much news here. We’re alive and in good shape. Chaim has a new 
business partner in the workshop. It’s an ex-journeyman of Mr. Led-
erman, his name is Mydło. He seems to know his trade all right, we’ll 
see how it goes, because he’s been in the shop only a few days. Chaim 
is satisfied with him. Mr. Witecki works too. We got a letter from 
Aunt Gucia. She didn’t write anything important. There’s been no 
mail from Wilno recently. We’ve received 510 zlotys from Weltman. 
Please let us know if you got the parcel with clothes, the one we sent 
a long time ago. That’s all for now. We’re sending lots of kisses and 
please do write more often.

Let us know when you quit working in the coal mine. 
Good-bye! 

Hana
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Niemiecka Poczta Wschód 
ZSSR, Kopiejsk, Obł. Czelabinskaja
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki

J. Goldszajd, Kielce
ul. Nowy Świat 15 

Kielce, 1 III 1941
Nasi najdrożsi!!!
Doprawdy że już nie wiemy co myśleć, już kilka tygodni nie 

mamy od Was żadnej wiadomości. Nie wiemy co to może być? Czy 
Wy nie piszecie co tydzień, czy listy nie dochodzą. Prosimy Was by-
ście pisali same kartki, to może prędzej dojdą. W tym tygodniu otrzy-
maliśmy list z Wilna, w którym nam donoszą, że Wy już otrzyma-
liście buty i naszą paczkę. Nie macie pojęcia jak uszczęśliwieni byli-
śmy tym. Wysłaliśmy Wam dzisiaj paczkę odzieżową. Dwa garnitury,  
3 pary butów, 3 sukienki i trochę bielizny. Napiszcie nam co Wam 
potrzeba, a my Wam wszystko chętnie poślemy. My już blisko rok 
wysłaliśmy przez okazję dla Was paczkę, która zawierała dwa płaszcze, 
dwie sukienki i parę butów Sali, te letnie wiśniowe, ale ta pani wraz 
z tą paczką są w drodze dotychczas. Słyszeliśmy w tym tygodniu, że 
już się znajduje we Lwowie, więc my Wam podamy w przyszłym ty-
godniu adres do Lwowa i Wy się tam zwrócicie i zażądacie, aby Wam 
przesłali tę paczkę. My też napiszemy do Lwowa w tej sprawie. O ile 
by oni Wam nie przesłali jej, to się nie martwcie, bo oni nam tutaj 
(ich rodzina) zwróci pieniądze za te rzeczy. Napiszcie co u Was sły-
chać: czy pracujecie w kopalni i czy długo będziecie jeszcze pracować? 
Prosimy Was, piszcie często i może pod adres Dziedzica, bo tam czę-
ściej otrzymywaliśmy listy. Kończymy i całujemy Was

Rodzice i Rodzeństwo 

Ukłony dla p. Weltmanowej. Prosimy o częste pisanie. Bądźcie 
zdrowi.

Deutsche Post Osten 
USSR, Kopeysk, Chelyabinsk Oblast 
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki

J. Goldszajd, Kielce 
15 Nowy Świat Street

Kielce, 1st March 1941
My Dearest Ones,
We really don’t know what to think. We haven’t got any news 

from you for a few weeks now. We have no idea how you’re doing. 
Maybe you don’t write every week or your letters get lost? Please send 
postcards instead, they probably go faster. This week we got a letter 
from Wilno, saying that you received the shoes and our parcel. You 
have no idea how happy we were to learn it. We sent you a parcel 
today: two suits, three pairs of shoes, three dresses and some under-
wear. Please write what you need and we’ll be happy to send it. It’s 
been nearly a year since we had the chance to send you a parcel con-
taining two cloaks, two dresses and a pair of shoes, Sala’s cherry-red 
summer ones. The parcel was sent via a woman. She’s still travelling 
with it. We heard this week that the parcel is in Lwów at the mo-
ment, so just ask them to send it to you. We’ll send them a message 
about it too. Don’t worry if you don’t get it because in this case their 
family will pay us back. Please write how you’re doing, whether you 
still work in the coal mine and how long you’ll be working there. 
Write as often as possible. Perhaps it’s better to send the letters to Mr. 
Dziedzic, as the mail seems to come more often to his address. Bye 
for now. We kiss you all.

Your parents and the whole family

Regards to Mrs. Weltman. Write often. Stay healthy.
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Wilno, 2 III 1941
Kochana Salciu!
Z wielką radością czytałam Twój list do mnie, bardzo Ci jestem 

wdzięczna, że mnie pocieszasz w tak smutnej chwili dla mnie. Py-
tasz się kiedy wyjeżdża mój mąż, otóż mogę Ci pisać, że za 3-4 dni 
opuszcza On Kowno to zn. 5-6 marca. Ja właśnie jutro wyjeżdżam 
do Kowna do niego pożegnać się z nim. Prawdopodobnie On jedzie 
nie do Japonii jak Ci to pisałam, ale bezpośrednio do Chaskla, z cze-
go jestem bardzo zadowolona. Salciu bardzo Ci współczuwam Twoje 
położenie, w którym się znajdujesz, co do mieszkania jak mi opisujesz 
wyobrażam sobie jakie eleganckie ono jest, ale co do tego to się nie 
martw, jak Bóg da i jeszcze będziecie wszyscy razem z rodzicami to 
się wszystko da naprawić, a mieszkanie na pewno, ja właśnie byłam 
u Ciebie i podziwiałam Twoje mieszkanie. 

Kochana Salciu kończę Cię nudzić. Serdeczne ukłony dla męża 
Twego i Abe. Całuję Was wszystkich

Hanka

P.S. Posyłam Ci zdjęcie moje z mężem. On tu może zbyt groźno 
patrzy, ale to tylko na zdjęciu, w rzeczywistości jest inaczej. 

Hanka

Wilno, 2nd March 1941
Dear Salcia,
It was a joy for me to read your letter. I’m so grateful for your try-

ing to comfort me in these sad times. You ask me when my husband 
is leaving. He’s leaving Kowno in three or four days, which means on 
the 5th or 6th of March. I’m going to Kowno tomorrow to say fare-
well to him. It looks like he’s not going to Japan, as I told you in my 
letters, but straight to Chaskel, and I’m very happy about it. Salcia, 
I understand your situation and I feel very sorry for you. I can im-
agine, based upon your description, how stylish your apartment is. 
Don’t worry, God will help you and you’ll all be reunited with your 
parents. Everything can be restored, the apartment as well. I just vis-
ited your place and was impressed by it. Dear Salcia, that’s all for now. 
Kind regards to your husband and Abe. I kiss you all.

Hanka

P.S. I’m sending you some photos of my husband and me. He 
looks intimidating, but he’s not really like this. 

Hanka
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Kopiejsk, Czelabinskaja Obł.
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki, ZSRR

Kielce, 7 III 1941
Kochane dzieci 
w tym tygodniu dostałem kartkę od Was, co jest co przez 6 tygo-

dni nie było od Was listu, wysłałem Wam paczkę i nie mam żadnej 
wiadomości, czy otrzymaliście. Weltmanowa pisała do męża swego 
co otrzymała paczkę a ja do Was wysłałem 3 dni później od Weltma-
na, a wy mi nic o paczce nie piszecie, tylko siostra moja z Wilna pi-
sała, że dostała od Was list, że otrzymaliście z domu paczkę z ubra-
niami, to na pisania siostry to Wam wysłałem 27 lutego paczkę która 
waży 9 kg. To ubrania i sukienki i letnie buty. Proszę Was, żebyście 
pisali co tydzień, lepiej kartki, to prędzej dochodzi, a jeżeli listy to pi-
sać, tak jak ten list pisze, najprzód adres ten sam co jest na konwercie 
[kopercie], to pewno otrzymam. Kochane dzieci. Napiszcie co mam 
teraz Wam wysłać, może letnie palta albo kołdrę i poduszkę.

Abe napisz czy wysłać Tobie te buty co są w domu, co pisze-
cie, że wysłaliście paczkę żywnościową to wam bardzo dziękuje, 
ale was proszę więcej nie wysyłać, proszę was o to co to macie 
wysłać macie tam u was zjeść, nam to nie jest potrzebne bo u nas 
do jedzenia wszystko jest a mamy na to bo Chaim w sklepie za-
rabia dobrze, a ja to samo robie i po trochu zarabiam i Weltman 
teraz daje tygodniowo 25 zł, parę złotych się odbiera od Kon-
stanciaka, to o nas nie myślcie, ja jeszcze raz was proszę nijakich 
paczek żywnościowych dla nas nie wysyłać, a wy sobie nie żałuj-
cie, co zarabiacie to wydać na jedzenie i dobrze się odżywiać, je-
żeli u Was herbata nie jest droga to trochę nam poślijcie i trochę 
cukru w kostkach. Kochane dzieci wysłałem wam paczkę przez 
okazje jeszcze w czerwcu 1940 r, przez synową Fiszla Zilberber-
ga co go nazywają Fiszel Gozdek co ma sklep z ubraniami, gdzie 
Chaim. On ma syna w Lwowie, synowi jest Aron, a żona Arona 
z dzieckiem była w Kielcach i Aron Zilberberg wysłał papiery ze 
Lwowa po swoją żonę, a ja dałem samochód darmo co specjalnie 
pojechał z nią do Krakowa z bagażem i zabrała dla Was 2 płaszcze 
białe letnie i dla Sali 2 sukienki i Sali pantofle i do dziś nie mam 
wiadomości co się stało. Fiszel mi dał gwarancję, jeżeli zginie to 

Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki, USSR

Kielce, 7th March 1941
Dearest Children,
We got a postcard from you this week. What’s going on over 

there? We haven’t received a letter from you for six weeks now. We 
sent you a parcel, but there’s been no word whether you received it 
or not. Mrs. Weltman wrote a letter to her husband, informing him 
that she’d received a parcel, but there’s no message from you though 
we sent ours only three days later than Mr. Weltman did. My sister 
in Wilno says she got a letter from you, saying that you’d received 
a parcel of clothes from home. The package my sister writes about 
was sent on the 27th of February and weighed 9 kilos. It contained 
clothes, dresses and summer shoes. Please write every week, prefer-
ably postcards, as they go faster, as for letters, please write them the 
way I’ve written this one: first, the address – the same one that’s on 
the envelope – then we’ll get them for sure. Dear children, please 
write what we should send you, maybe summer coats, a quilt or 
a pillow.

Abe, please write if you need those shoes we keep at home. You 
said you sent a food parcel, thank you very much for it, but we ask 
you not to do it again, save for yourselves what you want to send to 
us. We don’t need anything, as we have plenty of food here and we 
can afford it because Chaim earns quite well in the shop, and I do 
the same, making some money. Moreover, Weltman gives us 25 zlo-
tys a week now plus we get some cash from Konstanciak, so don’t 
worry. We ask you once more: don’t send food parcels and don’t 
deny yourselves anything. If you earn any money, please spend it on 
food and eat well. If tea’s not too expensive over there, please send us 
some and some sugar cubes. Dearest children, I sent a parcel to you 
in June 1940, via a daughter-in-law of Fiszel Zilberberg, known as 
Fiszel Gozdek, the owner of the clothes shop in which Chaim works. 
He has a son in Lwów, his name’s Aron and Aron’s wife was in Kielce 
with their child. Aron Zilberberg sent documents from Lwów to his 
wife and I gave them a car for free so she could go to Krakow with 
her luggage. She took along two white summer coats for you, two 
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dresses for Sala and Sala’s shoes. But to this day I haven’t had any 
news about these things. Fiszel warranted that if it got lost, he’d pay 
us back. Here’s his address: Lviv, Aron Zilberberg, N36 Y. Kopernika 
Street, USSR. When she (Aron’s wife) went there, were you still living 
in Lwów? Send him a letter and let me know if you get a reply. That’s 
all for now. We wish you all the best, regards from us all,

Your parents Goldszajds, who love you very much.

Why doesn’t Herszel write something? Is he angry?

on zapłaci. Macie adres jego: Lwów Aron Zilberberg, ul. Koper-
nika N 36. Y. ZSRR. Jak ona pojechała tam to Wy mieszkaliście 
jeszcze we Lwowie? Napiszcie do niego i co on Wam na to odpo-
wie, to mi napiszecie. Kończę, życzymy Wam wszystkiego dobre-
go, pozdrowienia od wszystkich,

kochający Was rodzice Goldszajd

Co Herszel nie pisze, czy on się gniewa?
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Kopiejsk, Czelabinskaja Obł.
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki

J. Goldszajd, Kielce, Nowy Świat 15
Generalne Gubernatorstwo w Polsce

Kielce, dn. 15 III 1941
Nasi najdrożsi!!!
Kartkę Waszą z dnia 25 II, którą pisał Abe otrzymaliśmy, za którą 

Wam serdecznie dziękujemy. Paczkę żywnośc. również otrzymaliśmy, 
która zawierała 2 kg mąki, 2 kg manny, 2 kg owsianki, 1 kg herkules 
i 4 kawałki mydła. Dziękujemy Wam za nią tysiąckrotnie, lecz pro-
simy byście już drugiej paczki do nas nie wysyłali. My mamy jesz-
cze jedzenie i wierzajcie, że o wiele lepiej będzie o ile sami zjecie to, 
co nam macie tu przysłać. Abe pisze w kartce „jutro wysyłamy pacz-
kę żywn.”. Czy to ma być już druga? O ile tak, to zaznaczamy Wam 
jeszcze raz byście więcej paczek nam nie wysyłali, lecz o ile herbata 
jest tania i możecie, to przyślijcie nam trochę, ale o ile jest tania, o ile 
nie pociąga za sobą dużą opłatę pocztową, bo w przeciwnym razie 
nie wysyłajcie. 

Dwa tygodnie temu wysłaliśmy Wam 10 kg. paczkę odzieżową. 
Wprawdzie my jeszcze nie otrzymałyśmy od Was żadnego znaku, 
że 1-szą paczkę otrzymaliście, lecz z Wilna nam o tym pisali. Otóż 
listy Wasze do nas nie dochodzą tylko kartki, więc piszcie kartki 
i często. Tatuś Wam w poprzednim liście podał adres tego Zilber-
berga, któren mieszka we Lwowie i ma Waszą paczkę, gdyż żona 
jego już blisko rok wyjechała, więc dla Was zabrała. Zwróćcie się 
do niego, niech ją Wam prześle. My już dzisiaj także posyłamy list 
w tej sprawie. Jego adres: Aron Zilberberg, Lwów, ul. Kopernika 
nr 36, ZSRR.

Ukłony dla p. Weltmanowej. Co ona porabia?
Salu! Napisz czy otrzymujesz listy od Marjim, Guci siostry, bo ona 

od Ciebie często otrzymuje.
U nas nic nowego. Jesteśmy zdrowi. Wczoraj był Purym. Wszyst-

ko byłoby dobrze gdybyśmy razem byli. Daj Bóg byśmy w przyszłym 
roku obchodzili razem święto. Całujemy Was

Rodzice i Rodzeństwo

Kopeysk, Chelyabinsk Oblast 
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki

J. Goldszajd, Kielce, 15 Nowy Świat Street
General Government in Poland

Kielce, 15th March 1941
My Dearest Ones,
Thank you very much for the postcard written by Abe and dated 

25th of February. We received a food parcel as well, containing 2 kilos 
of flour, 2 kilos of semolina, 2 kilos of oatmeal, 1 kilo of kasha and 4 
bars of soap. Thank you a thousand times for it but we ask you not 
to send anything else. We honestly do have food and quite enough. 
It’s much better when you eat the food yourselves than send it to us. 
Abe writes in the postcard: “Tomorrow we’re sending a food parcel”. 
Does that mean it’s another one? If that’s the case, again, we ask you 
not to send anything except for tea, provided it’s cheap and it’s not 
a problem. But only if it’s cheap and the mail charges are low enough, 
otherwise do not send it. 

Two weeks ago we sent you a 10-kilo parcel of clothes. We have 
no confirmation from you that you got the first parcel but we were 
told about it in a letter from Wilno. Your letters don’t come, only 
postcards, so please send postcards as often as you can. In the last 
letter Daddy gave you Mr. Zilberberg’s address, the one who lives 
in Lwów and has your parcel, taken by his wife nearly a year ago. 
Contact him and ask him to forward it to you. We’re sending him 
a letter about it. His address: Aron Zilberberg, Lviv, 36 Kopernika 
Street, USSR.

Please give our regards to Mrs. Weltman. How is she doing? Sala, 
please let us know if you get letters from Marjim, Gucia’s sister, as she 
receives letters from you pretty often.

Not much to report here. We’re in good shape. Yesterday it was 
Purim. Everything would be fine, if we were not separated. God 
willing, we’ll be celebrating the holiday together next year. We kiss 
you all,

Your parents and the rest of the family
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R. Goldszajd, Kielce, Dystrykt Radom

Kopiejsk, Czelabinskaja Obł.
Kopalnia 20, barak 5, pok. 2
H. Kotlicki

Kielce, dn. 24 IV 1941
Nasi Najdrożsi!
Już trzy tygodnie nie pisaliśmy do Was, ani nie otrzymaliśmy 

od Was żadnej wiadomości. My nie mogliśmy pisać, bądźcie pew-
ni, że nie z naszej przyczyny, ale czemu Wy nie piszecie, to nie ro-
zumiemy. Napiszcie nam, czy otrzymaliście nasze paczki i co Wam 
jest jeszcze potrzebne, więc o ile tylko będziemy mogli, to Wam 
poślemy. Napiszcie jak się Wam żyje? Czy jeszcze pracujecie w ko-
palni i kiedy nareszcie pójdziecie do innej pracy. Co do nas, to jak 
Wam już pisałam babcia mieszka blisko nas i wszyscy. Mamy do 
Was prośbę, o ile możecie przysyłajcie nam paczki żywnościowe. 
Dotychczas mogliśmy się bez nich obejść, lecz teraz przyniosłyby 
nam pomoc. Przyślijcie nam trochę mydła. Zresztą wszystko nam 
jest potrzebne i co przyślecie to będzie dobre. Nie martwcie się tą 
naszą zmianą. Jeszcze będzie dobrze. No kończę już. Bądźcie zdro-
wi. Całujemy Was, 

Wasi rodzice i rodzeństwo

Salu! Gucia otrzymała od Mani list, że wysłała dla Goltfarba córki 
150 rubli. Napisz czy ona otrzymała je i powiedz jej, żeby ona napi-
sała list do domu i pod nasz adres też, bo w przeciwnym razie może 
nie oddać forsy Goldfarb z Kielc.

R. Goldszajd, Kielce, Radom District

Kopeysk, Chelyabinsk Oblast
Coal mine 20, Barrack 5, Room 2
H. Kotlicki

Kielce, 24th April 1941
My Dearest Ones,
We haven’t written to you for three weeks and have had no news 

from you, either. However, it’s not our fault, we couldn’t write, but 
we have no idea why you don’t write anymore. Please let us know if 
you got the parcels and need anything, we’ll send it if we can. Write 
how you’re doing. Do you still work in the coal mine? When will 
you finally look for a different kind of work? As for us, I’ve already 
told you that Grandma lives close by, the others as well. We’d like to 
ask you a favour, please send us some food. Until now we’ve man-
aged on our own, but now it would help. Send us some soap too. In 
fact, everything is scarce here, so whatever you send will be appreci-
ated. But please don’t worry that our situation has deteriorated. We’ll 
bounce back soon. Time to finish now. Stay healthy. We kiss you all, 

Your parents and the whole family

Sala! Gucia got a letter from Mania, saying she’d sent 150 roubles 
to Goldfarb’s daughter. Write back if she got the money and tell her 
to send a letter home and another one to us, otherwise Mr. Goldfarb 
from Kielce won’t honour the debt.
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Geni Handerbock
Au Augusto Severo 38 I, Rio de Janeiro, Brazylia

Jakób Goldszajd, Nowy Świat 15, Kielce
Generalne Gubernatorstwo w Polsce

Kielce, dnia 8 III 1941
Kochana Siostra, 
Twój list otrzymałem, za który Ci bardzo dziękuję, że pamiętasz 

że masz braci i rodziców w Kielcach, od brata Szlama i od Dawida 
nie mam wiadomości, pomimo już kilka razy pisałem do Dawida, 
ani też matka nie dostaje wiadomości od niego, może ty napiszesz do 
niego – o nas nie masz co się martwić. Jesteśmy zdrowi. Mamusia to 
samo i Moszek, a mój syn Abe i córka Sala z mężem są w głębi Rosji 
to jest na Sybir. Adres mogę ci dać: CCCP, Kopiejsk, Czelabinskaja 
Obł., kopalnia 20, barak 5 pok. 2. G. Kotlicki. 

Robią w kopalni węgla. Kochana Siostra, jeżeli możesz im co po-
magać, to nie zapomnij o nich, także proś Dawida o to. 

Pozdrowienia dla Ciebie i męża z dziećmi. My wszyscy Wam ży-
czymy jak najlepiej

brat J. Goldszajd 

W domu ze mną jest Chaim, Chancia i żona. Bądź zdrowa.
Jeżeli napiszesz list do mnie, to ten sam adres co jest na kon-

wercie napisz na liście na pierwszej stronie, a później list to pewno 
dochodzi. Ma być tak: początek pisania cały adres do mnie, póź-
niej list. 

Geni Handerbock
Au Augusto Severo 38 I, Rio de Janeiro, Brazil

Jakób Goldszajd, 15 Nowy Świat Street, Kielce
General Government in Poland

Kielce, 8th March 1941
Dear Sister,
I received your letter. Thank you for it and for remembering 

your brothers and parents in Kielce. I’ve had no news from our 
brother Szlama, nor from Dawid, though I’ve sent him a few let-
ters. Mother hasn’t got anything from him, either. Perhaps you 
could write to him. Don’t worry about us, we’re in good shape. 
Mom and Moszek are well too. But my son Abe and my daughter 
Sala are in Siberia. I can give you their address: USSR, Kopeysk, 
Chelyabinsk Oblast, Mine 20, Barrack 5, room 2, H. Kotlicki.

They work in a coalmine, dear sister, so if you’re able to help 
them, please do and ask Dawid not to forget about them. 

Warm regards to you, your husband and children. We wish you 
all the best, 

Your brother J. Goldszajd

I have Chaim, Chancia and my wife at home with me. Stay 
heathy. 

If you’re going to write me a letter, please write the same address 
that’s on the envelope on page one, then the mail will be delivered 
for sure. It should be done the following way: on top you put my 
address and then the letter follows.
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Palestyna, Tel Aviv, Renak 12
A. Rozenwald

TSSR [Tadżykistan], Leninabad, Ozodi 100 
G. Kotlicki 

Leninabad, 23 VII 1944
Kochany Chaskiel!
W tym tygodniu otrzymałam od Ciebie paczkę, z której jestem 

bardzo zadowolona. Otrzymałam 1 ręcznik kąpielowy, reformy, 
komplet damski, skarpetki, 3 kawałki mydła, stokrotnie Ci za to 
dziękuję. W zeszłym tygodniu Abe Ci napisał kartkę. Do M. Ko-
tlickiego napisaliśmy też pismo i telegramę, myśmy już dużo razy 
do niego pisali i telegramę dali, lecz zawsze bez odpowiedzi, niepo-
trzebnie jest na nas obrażony. Dla nas dostać pismo to jest wielkie 
szczęście, dlatego też my nie żałujemy pisać. Chaskiel, napisz nam 
adres Dawida Kotlickiego, my chcemy do niego też napisać. Do 
Wilna myśmy już napisali kilka kartek i Ty też napisz, może coś 
się dowiemy. Teraz co słychać u Ciebie? Twoje listy sprawiają nam 
wielką przyjemność. Piszesz, że sobie radzisz i żyjesz nieźle, to nas 
najwięcej cieszy.

U nas wszystko po staremu. Abe i Herszek pracują jak zwykle i za-
rabiają nieźle. Ja teraz czuję się już lepiej i już się trochę przyzwycza-
iłam do klimatu. Kończę, całuję Cię tysiące razy 

Twoja kochająca siostra Sala 

Herszek i Abe całują Cię z daleka. Ukłony dla całej Rodziny i zna-
jomych, sp. ukłony dla p. Zosi.

Palestine, Tel Aviv, Renak 12 
A. Rozenwald

TSSR [Tajikistan], G. Leninabad, Ozodi 100
H. Kotlicki

Leninabad, 23rd July 1944
Dear Chaskiel,
This week I received a parcel from you, for which I’m very grate-

ful. I got a bath towel, bloomers, a women’s suit, a pair of socks and 
3 bars of soap. Many thanks. Abe sent you a postcard last week. We 
also sent a letter and a telegram to M. Kotlicki. We’ve sent many let-
ters to him and dispatched a telegram, but there’s been no reply. Well, 
he can’t be cross with us. Getting a letter is a great holiday here, that’s 
why we write so many of them. Chaskiel, send us Dawid Kotlicki’s 
address, we’d like to write to him too. We sent a few cards to Wilno. 
You should send some mail there, as well, perhaps we’d learn some-
thing. How are you? Your letters make us very happy. You write that 
you manage and live quite well – we’re very glad to hear it. 

There’s no news here. Abe and Herszek work as usual and earn 
quite good money. I feel much better now that I’ve gotten somewhat 
used to the climate.

That is all for now. I kiss you many times,
Your loving sister Sala 

Herszek and Abe send kisses from afar. Regards to all our family 
and friends and best regards to Mrs. Zosia.
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[brak daty i nagłówka]

[...] Dotychczas nie otrzymaliśmy jeszcze nic więcej od Weltmana. 
Gucia Was bardzo prosi o ile możecie, byście napisali, gdzie jest jej 
siostra Szajndla, bo od niej nie ma żadnej wiadomości. Adres Mar-
jim ja już Wam przesłałam w jednym liście, dla pewności napiszę 
jeszcze raz: g. Kliepiki Raz. Obł. Krasnyj Szwejsk dla Berko Mentli-
ka, ZSRR.

Prosimy Was starajcie się dowiedzieć co jest z Chasklem. O adres 
Minyla Kotlickiego postaramy się i Wam prześlemy. Co do Srulka, to 
on dzięki Bogu żyje jakoś takoś, ale jest mu ciężko. To małe dziecko 
(nie Enia) ostatnio choruje. Babcia jest zdrowa i taka jak zawsze. Co 
do Waszych butów z Wilna to oni Wam będą przesyłać paczki żyw-
nościowe i starają się Wam także przesłać buty.

My do nich co tydzień piszemy kartkę. Oni Waszego listu nie 
otrzymali, więc napiszcie. Jeszcze raz podaję ich adres: J. Machtyn-
gier, Wilnius, Pilimo g-re 46/9, Lietuva. 

Salu, pytałaś się co porabia Basia Borensztajn, ona już nie żyje. 
Umarła w wigilię święta Sukot. Myślę, że już wszystko napisałam. 
Bądźcie ukochani zdrowi i nie martwcie się. Żegnamy Was i całuje-
my tysięcy razy

Wasi rodzice i rodzeństwo

P.S. Prosimy o częste pisanie. Pozdrowienia dla pani Weltmano-
wej, jak się ona czuje? 

Hanka 

[no date and heading]

[...] we’ve got nothing else from Weltman. Gucia asks if you 
could write where her sister Szajndla is, because she has no news 
from her. I sent you Marjim’s address in another letter, but I’m 
resending it just in case: Klipiki Raz, Krasnyi Sveysk Oblast, for 
Berko Mentlik. 

We ask you to try and find out about Chaskel. We’ll try to get 
Minyl Kotlicki’s address for you. As for Srulek, he manages some-
how, thank God, but it’s a very hard time for him. The little child 
(not Enia) has been sick recently. Grandma is well and the same in 
general. As for the shoes from Wilno, they’ll try to send them to you 
along with some food parcels. 

We write them a postcard every week. They haven’t received your 
letter, so please write to them once more. Here’s their address again:  

J. Machtyngier, Vilnius, Pilimo Street 46/9, Lithuania
Sala, you asked about Basia Borensztajn – she’s dead. She died on 

Sukkoth Eve. I think that it will be all from me now. Take good care 
of yourselves and don’t worry. Good-bye, thousand kisses from us,

Your parents, brothers and sisters

P.S. Please write as often as possible. Give Mrs. Weltman our 
kindest regards, how is she?  

Hanka



80



81

[fragment bez daty i podpisu, strona 2]

Kochana Salu, ja już kilka razy chciałam Ci napisać specjalny list, 
ale zawsze mam zawróconą głowę. Co do mnie mogę Ci pisać, że już 
bardzo dużo przeszłam przez ten czas co Ciebie nie ma. Byłam już 
chora na tyfus i miałam ścięte włosy, całkiem ogoloną głowę miałam, 
teraz mi już trochę przyrosły i na Wielkanoc będę miała czuprynę. 
Kończę z tem, bo nie warto już wspominać, bo już przeszło, już są 
świeże zmartwienia. Otóż pytasz się czy ja pracuję, to bardzo mało, 
a ciocia też nic nie robi, tylko żyje z tego co sprzedaje ze swojej starej 
bielizny i co Ryfcia z Wilna przysyła. Wyobraź sobie, że Twoja bab-
cia tak siedzi w domu i nic nie robi tylko gotuje. Od Dawida nie ma 
już dawno listu, to stale tylko o to płacze.

[no date and signature, page two]

My dearest Sala, I wanted to write to you several times but my 
mind is always preoccupied. I can tell you I’ve been through a lot 
since you went away. I got typhus and I had my hair cut. I was bald 
as a coot, but now it’s grown a bit and for Easter I’ll again have an-
other crop of hair on my head. Forget it, no use dwelling on it, what’s 
gone is gone, there are different worries now. You ask if I work, well, 
I do, but very little. Auntie doesn’t work either, she makes a living 
selling her old linen and getting whatever Ryfcia sends from Wilno. 
Imagine that your grandma doesn’t go out at all, she does nothing 
except for cooking. She cries all the time, because she hasn’t received 
any letters from Dawid.
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[list bez daty i nagłówka]
Mogę Wam donieść, że Chaim dostał patent na swoje imię i już 

nie jest zależny od nikogo. Witecki już nie pracuje, bez pretensji od-
szedł, teraz dopiero jest porządek w zakładzie, tak jak wymaga Zakład 
Fryzjerski. Jeżeli macie tam u was moje Ganduwki żółte i Wam nie są 
potrzebne, to jak można bez trudności przyślijcie ich. Co do Weltma-
na to już teraz jest w porządku, już teraz będzie płacił tygodniowo po 
25 zł. Jak piszecie niech Weltmanowa co dopisze. 

Droga Rodzinko, o domu nie masz co myśleć, jest wszystko w naj-
lepszym porządku. Mąż zarabia, ma pracę i dobrze wygląda, co tylko 
będzie mógł, to nie będzie żałował dla Ciebie, nie martwcie się, że je-
steście tak daleko od nas. Chyba tak powinno być, bo tak się złożyło, 
dużo jest takich ludzi, co mężowie są w Polsce, a żony w Rosji, także 
rodzice w Polsce, a dzieci w Rosji. Bądźcie zdrowi i żyjcie razem, jak 
zarabiacie nie żałować sobie jedzenia. Bądźcie zdrowi, życzymy Wam 
wszystkim zdrowia i wszystkiego dobrego

Wasze kochające rodzice Goldszajdowie
Pozdrowienia od Chanci, Chaima, Babci i wujka Moszka z Żoną

Drogie rodzeństwo!!!
I ja do Was muszę dopisać parę słów. Nie wiemy co się stało, ale ostat-

nio nie otrzymujemy od Was regularnie listów. Bywają 6-tygodniowe 
przerwy. W kartce piszecie, że wysłaliście do nas paczkę żywnościową. 
My tej paczki nie otrzymaliśmy jeszcze (lecz myślimy, że wkrótce nadej-
dzie). Prosimy Was, byście więcej paczek nam nie wysyłali, bo to przecież 
nie ma sensu, abyście Wy sprzedawali swoje rzeczy i nam paczki przysy-
łali. My będziemy zadowoleni, gdy Wy będziecie jedli. My otrzymaliśmy 
z Wilna 3 tygodnie temu paczkę żywnościową, lecz odpisaliśmy, by wam 
lepiej posyłali, a nie nam, gdyż my sobie tu jakoś radzimy.

Napiszcie, jak długo jeszcze będziecie w kopalni. Czy to jest ter-
minowa praca, czy też bez terminu, bo my słyszeliśmy, że ta przymu-
sowa praca trwa tylko rok i następnie można powrócić do swej pracy. 
Napiszcie, czy to się zgadza z tą pracą. Prosimy Was jeszcze raz byście 
nam żadnych paczek nie wysyłali, lecz o ile nie sprawi to Wam dużego 
kłopotu i będzie tanio kosztowało, to przyślijcie nam trochę herbaty.  
W tym tygodniu jest Purym. Życzymy Wam wesołej zabawy i pamię-
tajcie o nas, bo my wciąż myślimy o Was. Całuję Was 

Hanka

[no date and heading] 
At last I can tell you that Chaim got a license in his name and he’s 

independent. Witecki doesn’t work there anymore, he left with no hard 
feelings and now there’s perfect order in there, as it becomes a barber 
shop. If you have with you my yellow sandals, please send them to me 
if you don’t need them and it’s not a problem. As for Weltman, every-
thing’s fine now, he’ll be paying 25 zlotys a week. Let Mrs. Weltman add 
something in with your letter. 

Dears, you don’t have to worry about us, everything’s all right. Your 
husband earns his living, looks well and he will do whatever he can to 
help you. Don’t worry that you’re far away from home. That’s how life 
is, there are many cases when the husbands stay in Poland and the wives 
are in Russia, or the parents are in Poland and the children are in Rus-
sia. Stay well and stick together, and when you earn money, spend it on 
food. Take good care of yourselves. We wish you good health and all 
the very best,

Your loving mother and father Goldszajd
Greetings from Chancia, Chaim, Grandma and Uncle Moszek with 

his wife

Dear Sisters and Brothers,
I need to add a few words. We have no idea why but recently the 

mail from you has been very irregular. Sometimes there are six week 
breaks. You say in the postcard that you sent us a food parcel. We 
haven’t received it (but hopefully it’ll come soon). Please don’t send 
parcels anymore. It makes no sense for you to sell things in order to 
send us parcels. It makes us happy when you’re well fed. We got a food 
parcel from Wilno 3 weeks ago, but we wrote to them that it would be 
better to send the parcels to you, as we manage somehow. Please write 
how long you’re going to stay in the mine. Is it a temporary or a per-
manent job? We hear forced labour duty lasts for just one year, then 
people can take up other jobs. Please write if it’s true or not. Again, 
we ask you not to send any parcels, but do send us some tea, if it’s not 
a problem and is not too expensive. There’s Purim this week. We wish 
you a lot of fun and please don’t  forget about us, as we think about 
you all the time. I kiss you all, 

Hanka
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Kochany Herszku!
I Ty nareszcie odważyłeś się skrobnąć do mnie słowo. Nie masz po-

jęcia jak byłam tym listem uradowana. Pytasz czemu ja nie piszę do 
Ciebie, nie rozumiem tego. Ja już kilkakrotnie pisałam, tylko bez od-
powiedzi. U mnie nic nowego. Do szkoły nie chodzę. Zajmuję się le-
nistwem. Chodzę tylko do babci do domu i z powrotem, bo lepszego 
zajęcia nie mam. Prosisz bym wstąpiła do Srulki, otóż myśmy u niego 
nie raz byli, ale on tłumaczy się, że nie ma czasu. Jest on zdrów. Pracu-
je. Dzieci też są zdrowe. Enia urosła, jest morową dziewczynką. Tyle 
gada, skacze. Już wszystko je. W tym tygodniu pójdę do Srulki i dam 
mu kartkę, może wtedy napisze. On się w ogóle o Ciebie tyle nie pyta, 
ile ty o niego. Napisz mi, co u Ciebie. Jak się Wam żyje. Napisz, co 
porabia Sala. U nas nic nowego, czas leci, siedzi się za piecem, bo jest 
zimno. No, kończę już i proszę Cię o odpowiedź. Całuję Cię z dala

Twoja „tary szwejgeryn” Chancia
Droga, Kochana Salu!!!
Nie wiem czym sobie to tłumaczyć, że ty nawet nie odpiszesz mi na 

wszystkie moje listy. Co jest? Czy doprawdy te wszystkie nasz kłótnie 
wzięłaś na serio i nie chcesz wybaczyć? Myślę, że masz czas na oblicze-
nie się. Żyję nadzieją, że jeszcze się w życiu zejdziemy i wtedy odpłacisz 
mi się za miniony czas i za mój wstrętny pysk. Teraz widzę jak wstrętną 
jestem, ale przecież wiesz, że wszystko widzi się po dokonaniu i wierzaj, 
że gdybym mogła, poprawiłabym się dzisiaj, ale cóż, nie jesteśmy ra-
zem. Salu! Proszę Cię odpisz mi. Zapomnij o tym co było, a o ile trud-
no Ci zapomnieć, to zapomnij na razie. Ty też piszesz, że byłaś smutna 
po wiadomości, że ja idę do pracy, ale mówię ci, że to nic. Wyobraź so-
bie, że Lusia, ta chuda, marna Lusia też pracowała przy tym, tylko ona 
jest nadal wariatką, więc przerwała. Róźka Mandelkiern (ta, co ładnie 
jeździ na lodzie) też pracowała i nikt nie przyjął tego tak tragicznie jak 
Wy. Wiedzcie, że tak nudzić się, to lepiej pracować, ale postaram się 
przystosować do Abego prośby. Prześlę Wam może wkrótce moje zdję-
cie, byście mogli mnie zobaczyć. Tylko wcześniej musze zdybnąć for-
sę. Posyłam Wam zdjęcia „starych”, mamy i taty. Są to złe zdjęcia, ale 
zrobili sobie do dowodu, więc ja im buchnęłam i Wam przesyłam, bo 
mama nie chce tak brzydkiego zdjęcia posłać. W następnych listach 
otrzymacie inne, moje i Chaima. Kończę i całuję Cię 

Twoja kochająca Cię siostra i prosząca Cię  
o napisanie jej kilku słów

Dear Herszek,
At last you had the courage to scribble me a line. You have no idea 

how happy I was when I got your mail. You ask why I don’t write to you. 
I don’t understand it – I’ve written several times but have never received 
any answer. There’s not much news here. I don’t go to school, just loaf 
about. I go over to grandma’s and back because I have nothing else to 
do. You ask me to visit Srulek. Well, we paid him many visits, but he al-
ways says he’s busy. He’s in good shape, he has a job and the kids are well 
too. Enia has grown a bit, she’s a smart girl. Talkative and brisk. She eats 
everything. This week I’m visiting him, so I’ll give him your card, maybe 
he’ll write back. He doesn’t ask about you as often as you ask about him. 

Please write me how you’re doing. How is life? What does Sala do? 
Here it’s all the same. Time’s passing and we sit by the stove because 
it’s cold. Bye for now and please write back. With love,

your beloved sister-in-law Chancia
Dear Beloved Sala,
I honestly don’t understand why you haven’t answered any of my 

letters. What’s the reason? Perhaps you take our arguments too seri-
ously and you don’t want to forgive me? I suppose you’ve had plenty 
of time to think it over. I do hope that one day we’ll meet again and 
then you can pay me back for the past and my loud mouth. Now 
I am able to see how obnoxious I was, but you know that we only see 
clearly in retrospect and believe me that I would behave myself now, 
but we’re apart. Sala! Please write back. Forget those things from the 
past but if that’s too hard for you, forget them at least for the time 
being. You also wrote you were sad to learn I was going to work, but 
believe me, it’s nothing. Imagine that Lusia, that skinny poor girl, 
worked there too, but she’s still crazy, so she quit. Róźka Mandelki-
ern (the one who skates so well) worked there as well and nobody 
took it as bad as you did. I insist it’s better to work than to be bored 
but I’ll try to oblige Abe’s request. I’ll send you some photos of me to 
show you what I look like. But first I need to charm some money. At 
the moment I’m sending you pictures of our “folks”, mom and dad. 
The photos are not very good, they had them taken for their IDs, so 
I pinched them and now I’m sending them to you. Mother doesn’t 
want to send such ugly photos to people. In the next mail you’ll get 
others, of me and Chaim. Bye for now. I kiss you,

Your loving sister who asks you to scribble a few words to her.



86



87

Kochana i droga Salu!
Piszę droga, bo dzisiaj, gdy jesteśmy tak daleko od siebie, jeste-

śmy sobie wszyscy drodzy. Salu, po całoczasowem milczeniu naresz-
cie piszę do Ciebie, pytasz się stale co my porabiamy, cóż Ci mam 
odpowiedzieć, grunt, że jesteśmy zdrowi i żyjemy. Jesteś chyba cieka-
wa, jak rzeczy stoją z twojem gospodarstwem. Na razie ono jest tam 
gdzie było, a ja jak i Twoi Rodzice pilnujemy tak dobrze, jak ty byś 
to sama robiła. Czytam wszystkie Twoje listy, które Ty posyłasz do 
domu. Wyobraź sobie, że Twój wuj Mojżesz żałuje, że nie jest razem 
z Wami... Obszerniej się rozmówimy, jeśli się kiedyś jeszcze w życiu 
zobaczymy. Na razie kończę, w następnym liście Ci znowu dopiszę. 
Całuję Cię

Hela

Serdeczne pozdrowienia od mojego męża i od Waszej Babci. 
Ukłony Twojemu Mężowi i specjalne ukłony Abemu od wszystkich. 
Napisaliśmy list do cioci Rywci o buty dla Was.

Dearest Beloved Sala,
I write “dearest” because now, when we’re separated, we’re very 

dear to each other. Sala, I’m finally writing to you after a long break. 
You keep asking what we are doing. What am I supposed to say? The 
main thing is that we’re alive and in decent shape. I think you’d like 
to know about your property. For now it’s still where it was. Our par-
ents and I take care of it as you would yourself. I read all the letters 
you send home. Imagine that Uncle Mojżesz regrets not being with 
you. We’ll talk it all over, if we meet again one day in this life. Bye 
for now. Sending kisses,

Hela

Warm greetings from my husband and from Grandma. Give your 
husband our best wishes and special regards to Abe from all of us. We 
wrote a letter to Aunt Rywcia about the shoes for you. 
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Listy z getta

Kilkadziesiąt cudem ocalałych w wojennej zawierusze kart pocz-
towych, listów i fotografii, to dziś jedyny materialny ślad po żyjących 
w Kielcach przed wojną członkach rodziny Goldszajdów. 

Hanka Goldszajd – autorka większości listów, jej matka Rywka, 
ojciec Jakub i brat Chaim nie przeżyli Zagłady. Wywiezieni z kielec-
kiego getta, zginęli w Treblince. 

Listy pisane przez Hankę do brata Aby, siostry Sury i szwagra 
Herszla, zesłanych do kopalni na Syberię, przetrwały, przywiezione 
najpierw spod Czelabińska do Polski, a potem zabrane na emigra-
cję do Izraela. Te listy, wysłane z okupowanych Kielc przez żydow-
ską dziewczynkę, to dzisiaj także bezcenny dokument – świadectwo 
pierwszych lat okupacji, czasu stale pogarszających się warunków ży-
cia kieleckich Żydów, narastających represji, ograniczania wolności 
osobistej. To świadectwo tym cenniejsze, że dokumentów i wspo-
mnień tych, którzy przeżyli kieleckie getto, nie zachowało się zbyt 
wiele1.

Listy rodziny Goldszajdów, choć pochodzą z okresu bezpośred-
nio poprzedzającego utworzenie getta w Kielcach, doskonale uzu-
pełniają opublikowane wcześniej listy wiedenki Gertrudy Zeisler, 
pisane do rodziny rozsianej po całym świecie.2 Gertruda Zeisler, 
wykształcona, znająca Europę, była bystrą obserwatorką działań ad-
ministracji kieleckiego getta oraz ludzi tu żyjących.3 Hanka Gold-
szajd nie znała świata, pisała o najbliższej rodzinie, o tym, jak ona 
sama żyje, jak tęskni za siostrą i bratem, jak rodzice i brat dają so-
bie radę w coraz trudniejszych czasach. Te listy, tak bardzo osobi-
ste, są jednak prawdziwym i bezpośrednim świadectwem gehenny 
ludności żydowskiej Kielc.

Ich prosta z pozoru treść poraża tym bardziej, gdy uświadomi-
my sobie, że prawda czasu okupacji i okrucieństwa wojny ukryte są 
w nich nie tylko przed niemiecką cenzurą, ale i przed najbliższymi, 
których cierpiący w okupowanych Kielcach nie chcieli dodatkowo 
martwić swoim losem. Hanka pisze tylko tyle, ile można było napi-
sać. Goldszajdowie, wyrzuceni z domu przy Focha, zamieszkali naj-

Letters from the Ghetto

A few dozen photographs, letters and postcards are the sole ma-
terial remnants of the Goldszajd family, who lived in Kielce before 
the storm of World War II.

Hanka Goldszajd – author of most of the letters – her mother 
Rywka, her father Jakub and her brother Chaim did not survive the 
Holocaust. Dispatched from Kielce, they all perished in Treblinka. 
What survived are the letters Hanka wrote to her brother Abe, si-
ster Sura and brother-in-law Herszel, sent to a coal mine in Siberia. 
The letters were brought back from Chelyabinsk to Poland and pre-
served. Then they were “emigrated” to Israel. These letters, sent by 
a Jewish girl from German-occupied Kielce, are priceless historical 
documents, a testimony to how increasingly hard, oppressed and re-
stricted the life of the local Jewry was. What makes them even more 
valuable is the fact that documents and reminiscences of Kielce ghet-
to survivors are a rarity today.1

The Goldszajd letters, written just before the Germans establi-
shed a ghetto in Kielce, are in a way complementary to the letters of 
Gertrude Zeisler from Vienna, published in 1981, who wrote to her 
family all around the world.2 Gertrude Zeisler, an educated woman 
who knew Europe well, was a keen observer of the operations of the 
Kielce ghetto administration and of the ghetto residents.3

Unlike Gertrude Zeisler, Hanka Goldszajd was not a worldly wo-
man. She wrote about her immediate family, about the way she li-
ved, about how much she missed her sister and brother and how her 
parents tried to make a living in those hard times. These letters are 
very personal, a true and direct testimony to the martyrdom of the 
Kielce Jews.  

The contents, simple at first glance, are all the more gripping 
when we realize that the truth about the horrors of occupation and 
of war atrocities is hidden between the lines not only to slip past Ger-
man censors, but also to spare the relatives of those suffering in oc-
cupied Kielce from worry. 
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pierw na Staszica 12, a potem – znów wyrzuceni, podobnie jak ich 
żydowscy sąsiedzi – znaleźli się na poddaszu domu przy ulicy Nowy 
Świat pod numerem 15. Stąd były wysyłane listy na Syberię. 1 kwiet-
nia 1941 roku dom ten znalazł się na terenie getta. Jako jeden z ostat-
nich ocalałych z dawnego getta, istnieje do dziś.

Hanka Goldszajd w 1939 roku miała 17 lat. Była najmłodszym 
dzieckiem Jakuba i Rywki Goldszajdów. Mieszkała z rodzicami, brać-
mi Chaimem i Abą oraz siostrą Surą w domu przy ulicy Focha. Jej 
ojciec, Jakub, prowadził w Kielcach firmę przewozową. Miał dwa au-
tobusy, które kursowały do Łodzi.

Goldszajdowie byli jedną z 3500 kieleckich rodzin, które tu,  
w mieście, wiodły swoje pracowite życie. W momencie wybuchu 
wojny kielecka gmina żydowska liczyła 20.942 osoby.4 

Już w sierpniu 1939 roku w mieście odczuwało się atmosferę za-
grożenia. Alicja Birnhak tak wspomina powrót z wakacji: „Gdy wra-
całyśmy do Kielc pod koniec sierpnia panowała już panika. Drogi 
były pełne ludzi wracających do domów, do rodzin. To był też koniec 
naszego dzieciństwa, naszej młodości”.5

Tak samo mogłaby napisać Hanka Goldszajd.
Wielu Żydów kielczan powołano do wojska. Wielu z tych, którzy 

zostali, postanowiło wyjechać z miasta na wschód. Wyjechali m.in. 
Josek i Leon Zajączkowscy, Cham Wajsbrot, Alicja i Henryk Strumw, 
Malina Kaminer, Icek, Mojżesz i Szarlota Kahanowie, Sara Zylbersz-
tajn, Jurek i Pola Pelcowie, Icek Obarzański.6 

 Alicja Birnhak wspomina: „Do Lwowa nadeszły pogłoski, że 
w Kielcach nie jest tak źle. Mama i ciocia żyły też złudzeniami, że 
Niemcy są gentelmenami, toteż kobiety i dzieci są wśród nich zupeł-
nie bezpieczne... mama i ciocia postanowiły wrócić do Kielc, do swo-
ich mężów (...) Zdecydowała się wrócić, ale uznała, że Jurek powinien 
zostać we Lwowie, bowiem jako młody człowiek był wystawiony na 
różne prześladowania, jak np. przymusowe roboty”.7

W październiku wiele rodzin wróciło ze Lwowa do Kielc. Potem 
wrócić było coraz trudniej. Ci, którzy zdążyli wrócić – nie przeżyli.

 Od razu po wkroczeniu okupanta rozpoczęła się w Kielcach 
fala represji wobec ludności polskiej i wobec Żydów. Już w paź-
dzierniku 1939 roku wprowadzono przymus pracy dla ludności 
żydowskiej od 14. do 60. roku życia i zabroniono uboju rytual-
nego. Od 1 grudnia wszyscy Żydzi zmuszeni zostali do noszenia 

Hanka wrote only what was allowed to be written. The Gold-
szajds were evicted from their Focha Street home and moved to 
a place at 12 Staszica Street. Then they were evicted again, like all 
their Jewish neighbours, and made their home in the attic at 15 
Nowy Świat Street. This is where the letters to Siberia were written. 
On the 1st of April, 1941 the house was included within the ghetto 
boundaries. It stands to this day, being one of the last remaining 
ghetto buildings. 

In 1939, Hanka Goldszajd was 17. She was the youngest child of 
Jakub and Rywka Goldszajd. She lived with her parents and brothers 
Chaim and Abe and her sister Sura on Focha Street. Her father Jakub 
ran a transport company. He had two buses carrying people to Łódź. 

The Goldszajds were one of 3,500 Jewish families which lived and 
worked in Kielce. At the outbreak of World War II, the Jewish com-
munity in Kielce had 20,942 people4. 

In August 1939, a sense of danger was already in the air. Alicja 
Birnhak recalls her return from the summer holidays: “When we 
were coming back to Kielce in late August, panic was already there. 
The roads were full of people returning home. Our childhood and 
adolescent days were over”.5

Hanka Goldszajd could have written the same. 
Many Kielce Jews were conscripted into the army. Some of tho-

se who stayed later decided to go to the east. These people included: 
Josek and Leon Zajączkowski, Chaim Wajsbrot, Alicja and Henryk 
Strumw, Malina Kaminer, Icek, Mojżesz and Szarlota Kahan, Sara 
Zylbersztajn, Jurek and Pola Pelc, Icek Obarzański.6

Alicja Birnhak recalls: “Hearsay reaching Lwów from Kielce said 
that life over there was not that bad. Mom and Auntie were under 
illusion that the Germans were gentlemen, so women and children 
were safe there… Mom and Auntie decided to go back to Kielce, to 
their husbands… Mom was determined to return, but told Jurek to 
stay in Lwów because as a young man he could be subject to all sorts 
of oppression, like being sent to a forced labour camp”.7

Many Jewish families returned from Lwów to Kielce in October 
of 1939. Later it became more difficult to get back to Poland. Those 
who managed to return did not survive the war. The oppression of 
both Poles and Jews began immediately after the Germans entered 
Kielce. In October Jews between the age of 14 and 60 were pressed 
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opasek z gwiazdą Dawida. Od 1 stycznia 1940 Żydom nie wolno 
było opuszczać miejsca zamieszkania. W Kielcach od 9 września 
1940 roku zabroniono Żydom, pod karą grzywny lub więzienia, 
wstępu na Rynek, noszący nazwę Adolf Hitler Platz. Już we wrze-
śniu 1939 wyrzucono Żydów z lepszych mieszkań, zakazano im 
posiadania gotówki, zabrano majątki, ograniczono handel arty-
kułami żywnościowymi.

Listy Hanki Goldszajd do rodziny potwierdzają wszystko, co wie-
my o cierpieniach i zagładzie kieleckich Żydów. Nawet gdy pisze nie 
wprost, gdy prawdę o trudnym losie ukrywa między wierszami, pa-
miętając o cenzurze, nie bezpośrednio.

31 sierpnia 1940: „(…) my już mieszkamy na trzecim miejscu. Te-
raz mieszkamy na Staszyca 12 u Szpirów jako sublokatorzy (…) na 
razie nie podamy adresu stałego zamieszkania” – pisze Hanka. To 
znaczy, że z poprzednich mieszkań rodzina została wyrzucona i dalej 
nie wie, gdzie się znajdzie.

14 września 1940: „Tatuś mało zarabia, wprawdzie dwa wozy są 
w Kielcach, ale my nic z tego nie mamy” – to znaczy, że samochody 
zostały skonfiskowane, a rodzina pozbawiona źródeł dochodu.

25 października 1940: „Dzisiaj jest święto Sukot. Czy Wy przy-
najmniej wiecie, że są święta? Czy macie odpoczynek? Tatuś wpraw-
dzie dzisiaj pracuje”. To znaczy, że ojciec musiał iść do pracy, bo  
w takie święto żaden Żyd do pracy nie chodzi. 

7 grudnia 1940: „O ile nie będziecie otrzymywali od nas co ty-
dzień listu, nie martwcie się, bo nie wiemy, czy będziemy mogli tak 
często pisać”. To znaczy, że zaczęto Żydom ograniczać koresponden-
cję.

W listach przewija się wciąż troska o rodzinę. Jak żyjecie? Czy pra-
cujecie w swoich zawodach? Czy macie gdzie spać? Co jeść? Napiszcie 
do rodziny w Wilnie i w Ameryce. Może oni wam pomogą, przyślą 
paczkę? O sytuacji w Kielcach niewiele, żeby nie martwić dzieci na 
dalekiej Syberii.

21 grudnia 1940 Jakub Goldszajd pisze: „Kochane dzieci, posy-
łam dla Abego jedno ubranie czarne i dla Herszka też czarne ubranie, 
tylko spodnie daje jasne swoich, bo nie możemy te spodnie znaleźć 
(…)”. To znaczy, że i o ubranie nie było już w Kielcach łatwo.

W okupowanych Kielcach Żydom i Polakom żyło się coraz trud-
niej. Niemcy ograniczali i utrudniali możliwość nabywania żywno-

into forced labour. Ritual kosher practices were forbidden. On the 
1st of December, 1939, all Jews were ordered to wear Star of David 
armbands. Beginning the 1st of January, 1940 Jews were forbidden to 
leave their places of residence. On the 9th of September, 1940 they 
were banned – punishable by fine or imprisonment – to enter the 
main market square (Rynek), renamed Adolf Hitler Platz. As early as 
September 1939 Jews were evicted from finer flats, forbidden to have 
cash, deprived of their property and restricted in trading foodstuffs. 

The letters sent from Hanka Goldszajd to her family confirm 
what we know about the suffering and extermination of Kielce Jew-
ry, even though Hanka, aware of censorship, avoids directly saying 
the truth, alluding to it instead between the lines. On the 31st of Au-
gust, 1940 she writes: “ ... we moved for the third time. Now we live 
at 12 Staszica Street, at the Szpirs’, as subtenants … At the moment 
we have no permanent address” - which means that, having been 
evicted a few times, they did not know whether they would be for-
ced to move again.

14th September, 1940: “Daddy earns very little, to be frank. The 
two cars are still in Kielce, but we get nothing from it” – which me-
ans that the cars had been confiscated and the family lost their so-
urce of income.

25th October, 1940: “Today we’re celebrating the Sukkoth holi-
day. Do you know at least that it’s a holiday today? Are you having 
a day off or not? Dad’s working today though” – which means that 
her father was forced to work, whereas, as a Jew, he would not work 
on that day. 

7th December, 1940: “Don’t worry if you don’t get a letter from us 
every week, we’re not sure if we’ll be able to write that often” – me-
aning that letter writing had become restricted.

The letters express concern for the family’s well-being. Short phra-
ses and questions like: “How is your life over there? Do you work in 
your trades? Do you have a place to sleep? Do you have food? Write 
to the family in Wilno and America, perhaps they will help you and 
send a package”. Little is said about the situation in Kielce, so that 
the children in Siberia would not worry.

On the 21st of December, 1940 Jakub Goldszajd writes: “Dearest 
Children, I’m sending a set of black clothes for Abe and another 
black set for Herszek, only the trousers are pale, they’re mine, because 
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ści. Coraz trudniej było utrzymać rodzinę – fundament żydowskie-
go życia. 

Z początkiem 1941 roku listy Hanki stają się coraz bardziej smut-
ne. Pisze, że jest zimno, że w mieszkaniu chłód, że meble musieli już 
sprzedać: „(...) chcąc nie chcąc przedstawię Wam dokładniej tę dziu-
rę, bo tego mieszkaniem nie można nazwać. Jest to poddasze, mała 
kuchenka i pokoik, niskie, słońce nie dochodzi, a najgorsze to, że jest 
taka psiarnia, pali się i pali, a tu nic. Dzięki Bogu idzie do lata. Jesz-
cze nigdy tak z utęsknieniem nie oczekiwałam tego lata jak dziś. Po 
południu najczęściej wychodzimy. Mama do sąsiadek, ojciec jak zwy-
kle u Cukra lub swoich innych dobrych braci. Chaim w zakładzie, 
a ja wciąż u koleżanek, bo w domu nikt nie siedzi, gdyż nie jest zbyt 
miło i ciepło. Poza tym my w tym mieszkaniu mamy tylko nasze dwa 
łóżka, bo pozostałe meble prawie wszystkie sprzedaliśmy, prócz mebli 
kuchennych, które też mamy w tym mieszkaniu”.

W listach pojawia się cień nadziei, gdy może pomóc choć tro-
chę rodzina mieszkająca w Wilnie. Buty i tłuszcz wysłane na Syberię, 
oznaczają przecież łatwiejsze życie dla Sury, Herszla i Abego, ciężko 
pracujących w kopalni.

W Kielcach jest już bardzo ciężko. Mama Hanki ma dwie gęsi, 
drze pierze i zbiera je na poduszkę dla córki. Hanka zaczyna pisać 
o swojej sytuacji i o sytuacji innych młodych ludzi:„(...) bawimy się, 
tylko z pewnym przygnębieniem (...) Zbieramy się u którejś z nas, bo 
spacerować nie mamy gdzie. Nie myślcie znowu, że jestem świętoszką 
i zakonnicą, z kolegami też przebywam i nawet zbieramy się u nas, 
a tata i mama pozwalają na to, bo znowu zaznaczam, nie mamy gdzie 
spacerować”. Mimo to rodzina z Kielc wciąż wysyła paczki z odzie-
żą na Syberię i czeka z utęsknieniem na kartki, które stamtąd bar-
dzo rzadko przychodzą. Dzieci na Syberii też chcą wspomóc rodzi-
ców i rodzeństwo i wysyłają im żywność, choć tam też o nią nie było 
łatwo. Gdy w marcu 1941 roku do Kielc przychodzi paczka z żyw-
nością „(...) która zawierała 2 kg mąki, 2 kg manny, 2 kg owsianki,  
1 kg herkules i 4 kawałki mydła” Goldszajdowie piszą: „Dziękujemy 
Wam za nią tysiąckrotnie, lecz prosimy byście już drugiej paczki do 
nas nie wysyłali. My mamy jeszcze jedzenie i wierzajcie, że o wiele 
lepiej będzie o ile sami zjecie to, co nam macie tu przysłać”. Proszą 
tylko o trochę herbaty „o ile jest tania”, bo tej w Kielcach dla Żydów 
nie ma wcale. 

we couldn’t find the right ones” – which means that clothes were no 
longer easy to find in Kielce. Under German occupation life was get-
ting harder day by day, both for Poles and Jews. Because of increasing 
restrictions, getting food took strenuous effort. Supporting one’s own 
family – the foundation of Jewish life – was increasingly difficult. 

At the beginning of 1941 Hanka’s letters become even sadder. She 
writes that it is cold outside and inside, that they had to sell the fur-
niture…

“I’ll describe this hovel for you,” she writes, “as you can’t call it 
otherwise. There’s a garret, a small kitchen and a room, very low, no 
sunshine inside, and the worst thing is that it’s ice-cold in there, you 
can heat it as long as you wish to no avail. Thank God summer’s co-
ming. I’ve never missed summer as much as I do now. In the after-
noon we usually go out. Mother goes to see the neighbours, Father 
goes to Cuker or one of his other good brothers. Chaim goes to the 
shop and I stay at my friends’, because it’s cold and disagreeable here. 
Besides, there are only two beds in the flat, since we sold all the other 
furniture except for the kitchen appliances”.

A spark of hope twinkles whenever the relatives in Wilno can help 
a little. Shoes and grease sent to Siberia made life a bit easier for Sura, 
Herszel and Abe, toiling in a coal mine.

But life in Kielce is very hard. Hanka’s mother has two geese. 
She plucks them to have feathers for a pillow for her daughter. 
Hanka writes about herself and other young people: “... we’re ha-
ving a good time but with a bit of blackness… We get together 
at their homes or mine, because we have nowhere to walk. Don’t 
think that I’m a kind of nun or holy person, I spend some time 
with my male friends as well, and we even meet at our place. Dad-
dy and mommy don’t mind because, as I said, there’s nowhere to 
go for a walk”. Nevertheless the Kielce family kept sending par-
cels of clothing to Siberia and waiting for postcards, even though 
they rarely came. The children sent some food from Siberia to 
help their parents and siblings, even though getting food there 
was not easy, either. When in March of 1941 they received a pac-
kage containing 2 kilos of flour, 2 kilos of semolina, 2 kilos of 
oatmeal, 1 kilo of kasha and 4 bars of soap, the Goldszajds wrote 
back: “Thank you a thousand times for it but we ask you not to 
send anything else. We honestly do have food and quite enough. 
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31 marca 1941 roku ukazało się „Rozporządzenie o utworzeniu ży-
dowskiej dzielnicy na terenie miasta Kielc”. Tak nazwano getto – wy-
dzielony obszar miasta, na którym mogli zamieszkiwać Żydzi. Propa-
ganda hitlerowska uzasadniała to potrzebą ochrony ludności „aryjskiej” 
przed epidemiami chorób zakaźnych, które rzekomo roznosili Żydzi.

Getto w Kielcach, jedno z 400 na ziemiach polskich, utworzono  
1 kwietnia 1941 roku. Zajmowało teren tzw. getta dużego – ograni-
czonego ulicami: Orlą, Piotrkowską, Starozagnańską, Pocieszka i Ra-
domską, oraz getta małego – między częścią ulicy Bodzentyńskiej 
a placem św. Wojciecha, połączonych pomostem wybudowanym 
obok synagogi. Z dzielnicy, którą otoczono częściowo płotem, a czę-
ściowo zasiekami z drutu kolczastego, wysiedlono Polaków i przesie-
dlono do niej Żydów z całego miasta. Co kilkadziesiąt metrów wisiały 
tablice: po polsku, po niemiecku, w jidysz i po hebrajsku: „Teren za-
mknięty wstęp wzbroniony”.8 W 500 niewielkich domach, z których 
jeszcze kilka stoi przy Nowym Świecie, musiało zamieszkać 25 do 27 
tysięcy osób, bo oprócz kielczan trafili tu Żydzi z Krakowa, Łodzi, 
Poznania, a nawet 1000 Żydów z Wiednia. 

Panował ścisk i głód. Rada Żydowska – Judenrat – próbowała 
organizować życie. Powstał szpital, poczta, sierociniec, dom starców. 
Była nawet żydowska służba porządkowa. Żydzi musieli pracować  
w kamieniołomach, zakładach drzewnych i metalowych, w warsz-
tatach i przy wyładunku towarów. Działały tanie kuchnie. Praktyki 
religijne były zakazane. 

24 kwietnia Goldszajdowie mieszkają już w dzielnicy zamkniętej. 
Piszą do dzieci na Syberię „(...) My nie mogliśmy pisać, bądźcie pew-
ni, że nie z naszej przyczyny”.

Po raz pierwszy pojawia się prośba o żywność „(...) Mamy do Was 
prośbę, o ile możecie przysyłajcie nam paczki żywnościowe. Dotych-
czas mogliśmy się bez nich obejść, lecz teraz przyniosły by nam po-
moc. Przyślijcie nam trochę mydła. Zresztą wszystko nam jest po-
trzebne i co przyślecie to będzie dobre. Nie martwcie się tą naszą zmia-
ną. Jeszcze będzie dobrze”. 

To było ostatni list z kieleckiego getta.
 Jakub Goldszajd napisał jeszcze kartkę do siostry w Brazylii. Prosi 

o pomoc dla dzieci na Syberii. Rodzina koresponduje, pomaga sobie 
jak może. Sura (Sala) wysyła kartkę do Palestyny, w której dziękuje 
za paczkę wujkowi Chaskielowi.

It’s much better when you eat the food yourselves than send it to 
us”. They ask only for tea, “provided it’s cheap” because Jews can-
not purchase tea in Kielce.

On the 31st of March, 1941, “Ordinance Establishing A Jewish 
Quarter Within the City of Kielce” was issued. This was the way the 
ghetto was called – an area where Jews were allowed to live. Nazi pro-
paganda justified its creation as a way of protecting the Aryan popu-
lation against epidemic infections supposedly spread by Jews. One of 
400 created on Polish soil, the Kielce ghetto was established on the 
1st of April, 1941. In fact, it consisted of two ghettos – the so called 
“big one”, bordered by Orla, Piotrkowska, Starozagnańska, Pocieszka 
and Radomska Streets, and “the small one”, between Bodzentyńska 
Street and Święty Wojciech Square, those two areas being connected 
by an overpass next to the synagogue. This district, partly surrounded 
by a fence and partly by barbed wire, was emptied of Poles and filled 
with Jews who were rounded up from around the town. Every thirty 
yards there were warning signs, written in Polish, German, Yiddish 
and Hebrew: “Area closed off. No entry”.8

Between 25,000 and 27,000 people had to occupy about 500 
small houses, a few of which still stand on Nowy Świat Street. 
Among the local residents were Jews from Kraków, Łódź, Poznań 
and even a thousand from Vienna. Crowded conditions and hun-
ger were prevalent. The Jewish Council – the Judenrat – took efforts 
to organize ghetto life. A hospital, a post office, an orphanage and 
a nursing home were established. There was even a sort of Jewish 
police. Jews had to work in rock quarries, timber mills, metal shops, 
and at loading depots. There were cheap soup kitchens. Religious 
practice was forbidden. By the 24th of April the Goldszajds were 
already living in the Jewish district. They write to their children in 
Siberia: “We haven’t written to you for three weeks and have had 
no news from you, either. However, it’s not our fault, we couldn’t 
write”. For the first time they ask for food: “We’d like to ask you 
a favour, please send us some food. Until now we’ve managed on 
our own, but now it would help. Send us some soap too. In fact, 
everything is scarce here, so whatever you send will be appreciated”. 

This was the last letter sent from the Kielce ghetto. Jakub Gold-
szajd wrote one more card to his sister in Brazil. In it, he asked for 
help for his children in Siberia. The family exchanged letters and hel-
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Kieleckie getto stało się terenem zbrodni. Wywożono stąd ludzi 
do obozów koncentracyjnych i obozów pracy. W 1942 roku Niemcy 
przygotowywali się do likwidacji gett. Latem ruszyła akcja nazwana 
„Reinhard”. 

19 sierpnia 1942 na stację w Kielcach wjechał pociąg złożony  
z 50 wagonów towarowych.

20 sierpnia o godzinie 4. nad ranem zaczęto wypędzać ludzi z do-
mów. Starców, dzieci, kaleki i chorych mordowano na miejscu, a ciała 
grzebano w dołach nad Silnicą.

Z Kielc do obozu w Treblince wyjechały trzy transporty.
W sobotę 22 sierpnia nad Silnicą rozstrzelano dzieci z żydowskie-

go sierocińca. Prowadziła je wychowawczyni Gucia. Dzieci rozstrze-
lano także w bramie piekarni przy Okrzei i na podwórku w domu 
naprzeciw kościoła Świętego Krzyża.

24 sierpnia hitlerowcy wymordowali wszystkich mieszkańców 
domu starców, kazali też otruć wszystkich pacjentów szpitala żydow-
skiego. Ciała pochowano w dołach nad Silnicą.

W Treblince wszyscy kieleccy Żydzi zostali zamordowani. 
Z getta pozostało przy życiu około 2 tysięcy osób, w tym 250 ko-

biet i 50 dzieci, umieszczonych w obozie Jasna–Stolarska. 
Kieleckie getto przestało istnieć.
Zagładę przetrwało niewielu kieleckich Żydów – ci, którzy pra-

cowali w obozach pracy, a potem pędzeni od obozu do obozu do-
czekali wyzwolenia. Żydowskie dzieci z obozu zostały rozstrzelane  
23 maja 1943 roku. 

***
Na jednej z zachowanych ślubnych fotografii stoją autorzy listów: 

Hanka Goldszajd z rodzicami Jakubem i Rywką oraz bratem Cha-
imem, Abe Goldszajd i Herszel Kotlicki z żoną Surą. To ich ostatnie 
wspólne zdjęcie.

Nie wiemy dokładnie, kiedy zginęli Hanka, Chaim, Jakub i Ryw-
ka Goldszajdowie. Pozostały po nich tylko listy i fotografie. Dzięki 
tym listom i fotografiom Hanka, Chaim, Jakub i Rywka Goldszaj-
dowie nie są dziś bezimiennymi ofiarami Zagłady. 

 Marek Maciągowski

ped each other in any way they could. Sura (Sala) sent a card to Pa-
lestine, thanking her uncle Chaskiel for a parcel.

The Kielce ghetto became a place of torment. Its residents were 
sent to concentration and labour camps. 

In 1942 the Germans made preparations to liquidate the ghettos. 
The summer of 1942 saw the “Reinhard” Operation put into effect. 
On the 19th of August, 1942, fifty cattle cars rolled into the Kielce ra-
ilway station. On the next day, at 4 am, people were dragged out of 
their homes. Children, the elderly and the handicapped were killed 
on the spot, their bodies dumped into pits along the Silnica River. 
Three transports were sent to Treblinka. On Wednesday, the 22nd of 
August, 1942, children from the Jewish orphanage were shot by the 
river. Their teacher Gucia stayed with them until the very end. Other 
children were killed at the gate of the bakery on Okrzei Street and in 
the courtyard opposite the Church of the Holy Cross.

On the 24th of August, the Nazis murdered all the Jews in the 
nursing home and ordered poisoning of all the Jewish patients in 
the Jewish hospital. Their bodies were dumped into pits along the 
Silnica River.

All the Kielce Jews sent to Treblinka perished.
Survivors of the Kielce ghetto, totalling about 2,000, including 

50 children and 250 women, were put in the Jasna-Stolarska camp.
The Kielce ghetto ceased to exist.
Only a small number of Kielce’s Jews survived the Holocaust – 

mostly those who worked in various labour camps and later, herded 
from one camp to another, lived to see liberation. The Jewish chil-
dren of the camp were shot on the 23rd of May, 1943.

***
In one of the wedding photos we see the authors of the letters: 

Hanka Goldszajd with her parents Jakub and Rywka and brother 
Chaim, Abe Goldszajd and Herszel Kotlicki with his wife Sura. This 
is their last picture taken together.

We do not know exactly when Hanka, Chaim, Jakub and Ryw-
ka Goldszajd died. But their photographs and letters survived. In 
this way the Goldszajds regain their names among the victims of the 
Holocaust. 

Marek Maciągowski



95

Przypisy

1.	 K. Urbański. Zagłada ludności żydowskiej Kielc 1939-1945. Kielce 1994, 
s. 10.

2.	 I did not survive. Letters from the Kielce ghetto. Translated edited by Ger-
da Hoffer. Gefen publishing Jerusalem, California 1981.

3.	 K. Urbański. Kieleccy Żydzi. Kielce-Kraków 1993.
4.	 K. Urbański. Zagłada ludności żydowskiej Kielc 1939-1945. Kielce 1994, 

s. 13.
5.	 A. Birnhak. Koniec pięknej epoki, „Przemiany” nr 11/1997, s. 31.
6.	 K. Urbański. Zagłada ludności żydowskiej Kielc 1939-1945. Kielce 1994, 

s. 37.
7.	 A Birnhak. Getto. „Przemiany” nr 12/1987, s. 33.
8.	 K. Urbański. Zagłada ludności żydowskiej Kielc 1939-1945. Kielce 1994.

Footnotes

1.	 K. Urbański, Zagłada ludności żydowskiej Kielc 1939-1945, Kielce 1994, 
p. 10.

2.	 G. Zeisler, G. Hoffer, I Did Not Survive. Letters from the Kielce Ghetto, 
Jerusalem: Gefen, 1981. 

3.	 K. Urbański, Kieleccy Żydzi, Kielce-Kraków 1993. 
4.	 K. Urbański, Zagłada..., p. 13. 
5.	 A. Birnhak, Koniec pewnej epoki, Przemiany, 11/1997, p. 31. 
6.	 K. Urbański, Zagłada..., p. 37. 
7.	 A. Birnhak, Getto, “Przemiany”, 12/1987, p. 33. 
8.	 K. Urbański, Zagłada...

Rodzina Goldszajd z Herszlem Kotlickim, około roku 1937. Od lewej  
na dole: Chaim, Abe, Hershel Kotlicki, Sala, mama Rywka, ciocia Ryfcia,  
babcia Laja, NN; pierwsza od prawej u góry – Hancia. Jedna z dziewcząt 

w tle to prawdopodobnie Hanka z Wilna, córka cioci Ryfci – patrz list 
z 6.2.1941 i 2.3.1941 roku.

The Goldszajds with Herszel Kotlicki – about 1937. Bottom from left:  
Chaim, Abe, Herszel Kotlicki, Sala, Mother Rywka, Aunt Ryfcia, 

Grandmother Laja, unknown; top – first from right –  Hancia (Chancia). 
Presumably one of the girls in the back is Hanka from Wilno,  

Aunt Ryfcia’s daughter – see the letters of 6/2/1941 and 2/3/1941.
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Bohaterowie tych listów

RODZINA GOLDSZAJD
Po I wojnie światowej dziadkowie Berek Goldszajd (Berl) 

i jego żona Łaja z domu Goldman (w listach zwana babcią) wraz 
z pięciorgiem swoich dzieci przenieśli się do Kielc z pobliskiej wsi 
Łopuszno. Berek zmarł w Kielcach przed II wojną światową. Łaja 
Goldszajd została zamordowana w Treblince. 

Dzieci Berka i Łai:
Jakub – najstarszy syn, urodzony w 1887 roku w Chęcinach, 

w listach nazywany tata lub ojciec. Był głową rodziny. Ożeniony 
z Rywką z domu Wikińska, nazywaną w listach mamą. Mieli pię-
cioro dzieci.

Rebeka – urodzona w 1890 roku w Łopusznie. Ożeniona z Mach-
tyngierem, mieszkała w Wilnie. W listach nazywana ciocią Ryfcią. 
Cała jej rodzina została zamordowana.

Salomon – urodzony w 1893 roku, w listach nazywany Szlomo. 
Przed wojną wyemigrował do Brazylii, gdzie zmarł. 

Izrael – urodzony w 1896 roku. Prawdopodobnie zmarł przed 
wojną.

Liba Gitla – urodzona w 1901 roku, w listach nazywana ciocią 
Genią lub Geni. Wyemigrowała przed wojną do Brazylii po swym 
bracie Salomonie. Mieszkała i zmarła w Rio de Janeiro.

Mosze – najmłodszy syn, w listach nazywany wujek Moszek. 
Ożenił się przed wojną i mieszkał z żoną wspólnie z matką Łają. Ra-
zem z żoną zginął w Treblince.

RODZINA JAKUBA GOLDSZAJDA
Jakub Goldszajd ożenił się z Rywką z domu Wikińska, pocho-

dzącą z Łopuszna.
Oboje zginęli w Treblince. Ich pięcioro dzieci to:
Abe – najstarszy syn, urodzony w Łodzi w 1911 roku, w listach na-

zywany Abe. Ocalał w Rosji. Przeżył pogrom w Kielcach w 1946 roku. 
Wyemigrował do Izraela w 1949 roku, gdzie zmarł w roku 1991.

The people behind the names

The Goldszajds
After the Great War the grandparents Berek Goldszajd (Berl) and 

his wife Laja, nee Goldman (called “Grandma” in the letters), came 
with their five children to Kielce from the small village of Łopuszno. 
Berek passed away in Kielce before the war. Laja Goldszajd was later 
killed in Treblinka. They had five children:

Jakub – eldest son was born in 1887 in Chęciny (called “Father” 
in the letters). He was the head of the family. He married Rywka, 
nee Wikińska, (called “Mom”) and they had five children (see de-
tails below). 

Rebeka – born in 1890 in Łopuszno, married Machtyngier and 
settled in Wilno – (called “Aunt Ryfcia” in the letters). Her whole 
family was killed. 

Salomon – born in 1893 (called “Szlamo” in the letters). He emi-
grated to Brazil before the war and died there. 

Israel – born in 1896. It seems that he died before the war.
Liba Gitla – born in 1901 (called “Aunt Genia or Geni” in the 

letters). She emigrated to Brazil (following her brother Salomon) be-
fore the war and lived in Rio de Janeiro. 

Moshe – youngest son (called “Uncle Moszek” in the letters). 
Birth date unknown; married before the war. He and his wife lived 
with his mother (Grandma) Laja during the war. He and his wife 
were killed in Treblinka.

Jakub Goldszajd’s family
Jakub Goldszajd married Rywka, nee Wikińska, from Łopuszno 

(called “Mother” in the letters). Both were killed in Treblinka. They 
had five children:

Abe – eldest son, born in Łódz in 1911 (called “Abe” or “Abuś” 
in the letters). He survived the war in Russia. Then he survived 
the Kielce Pogrom in 1946. Emigrated to Israel in 1949. Died in 
1991.
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Sara  – urodzona w Łopusznie w roku 1916, w listach nazywa-
na Sala, Salu lub Salcie. Wyszła za mąż za Herszla Kotlickiego, w li-
stach nazywanego Herszek. Przeżyła wojnę w Rosji. Wyemigrowała 
do Izraela w 1950 roku, gdzie zmarła w roku 2000.

Chaim – urodzony w Łopusznie około 1918 roku, w listach nazy-
wany Cham. Zamordowany w Treblince.

Chaskel – urodzony w Łopusznie w roku 1920, w listach nazy-
wany Chaskel. W 1938 roku wyjechał do Palestyny. Podczas wojny 
mieszkał w Tel Avivie. Zmarł w roku 1996. Chaskel wyjechał do Pa-
lestyny jako 18-letni chłopak, by studiować rolnictwo w Ben She-
men, niedaleko Jerozolimy. Rodzina z Kielc podczas wojny straciła 
z nim kontakt i nie mogła pisać z Polski. Rodzice mieli nadzieję, że 
Sala może napisać z Rosji do Palestyny do wujka Herszla, Dawida 
Kotlickiego, który mieszkał w Tel Avivie, a ten być może wie, co się 
dzieje z Chaskelem i odpowie).

Hanka (Hana) – najmłodsza córka i autorka większości rodzin-
nych listów. Urodziła się w Kielcach w 1922 roku. W listach podpi-
sywała się Chancia. Zamordowana w Treblince.

RODZINA KOTLICKI
Herszel (Herszek) Kotlicki był prawnukiem Abrahama Ko-

tlickiego z Łopuszna i synem Mosze Kotlickiego, mieszkańca Kielc. 
Urodził się w Kielcach w 1911 roku. Rodziny Kotlickich i Goldszaj-
dów były spokrewnione jeszcze przed ślubem Sary i Herszla. Kilku 
wujków Herszla i jeden jego brat wymienieni są w listach:

Dawid Kotlicki – syn Abrahama Kotlickiego, wujek Herszla, 
nazywany w listach wujkiem Dawidem. Wyemigrował do Palestyny 
przed wojną i mieszkał w Tel Avivie. Zmarł w 1950 roku.

Emanuel Kotlicki – syn Abrahama i wujek Herszla, w listach 
nazywany wujek Minyl lub Minyl Kotlicki. Wyemigrował do Pa-
lestyny przed wojną. Mieszkał w Tel Avivie, zmarł w 1968 roku. 

Mordechaj (Max) Kotlicki – syn Abrahama, wujek Herszla, 
w listach nazywany M. Kotlicki. Przed wojną wyemigrował do USA, 
mieszkał w Chicago.

Izrael Kotlicki – starszy brat Herszla, w listach nazywany 
Srulki lub Srulek. On, jego żona Henka z domu Heimowicz 
i dwoje dzieci: Estera (w listach nazywana Enia) i Nisel zostali za-
mordowani w Treblince.

Sara – born in Łopuszno in 1916 (called “Sala” or “Salu” or “Sal-
cia” in the letters), married to Herszel Kotlicki (called “Herszek” in 
the letters). Survived the war in Russia. Emigrated to Israel in 1950. 
Died in 2000.

Chaim – born in Łopuszno about 1918 (called “Chaim” in the let-
ters). Killed in Treblinka.

Chaskel – born in Łopuszno in 1920 (called “Chaskel” in the let-
ters). In 1938, he went to Palestine and lived in Tel Aviv during the 
war. Died in 1996.

In 1938, at the age of 17, Chaskel Goldszajd went to Palestine to 
study agriculture in Ben Shemen near Jerusalem. The Kielce family 
lost contact with him and could not communicate  from Poland. 
They hoped that Sala in Russia could get in touch with Dawid Kot-
licki, Hershel’s uncle, who lived in Tel Aviv and probably knew about 
Chaskel, and then he would report back to Kielce via Sala.

Hanka (Hana) – youngest daughter and author of most of the 
family letters. Born in Kielce in 1922 (called “Chancia” in the letters). 
Killed in Treblinka.

The KotlickiS
Herszel (Herszek) Kotlicki was a grandson of Abraham Kotlicki 

from Łopuszno and a son of Mosze Kotlicki from Kielce. He was born 
in Kielce in 1911. The Kotlickis and the Goldszajds were family relatives 
even before Sara and Hershel were married. Several of Herszek’s uncles 
and one of his brothers are referred to in the letters as follows:

Dawid Kotlicki – son of Abraham Kotlicki and uncle of Herszek 
Kotlicki (called “Uncle Dawid” in the letters). He emigrated to Palestine 
before the war and lived in Tel Aviv. He died in 1950.

Emanuel Kotlicki – son of Abraham Kotlicki and uncle of Herszek 
Kotlicki (called “Uncle Minyl” or “Minyl Kotlicki” in the letters). He em-
igrated to Palestine before the war and lived in Tel Aviv. He died in 1968.

Mordechaj (Max) Kotlicki – son of Abraham Kotlicki and uncle 
of Herszek Kotlicki (called “M. Kotlicki” in the letters). He emigrated 
to USA before the war and lived in Chicago.

Israel Kotlicki – elder brother of Herszel Kotlicki (called “Srulki” 
or “Srulek” in the letters). He, his wife Henka, nee Heimowicz, and 
their two children Estera (called “Enia” in the letters) and Nisel were 
killed in Treblinka.
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DZIEDZIC I KONSTANCIAK 
 Kielczanie i przedwojenni partnerzy Jakuba Goldszajda w pro-

wadzeniu firmy autobusowej.

Mr. Dziedzic and Mr. Konstanciak 
The two Kielce business partners of Jakub Goldszajd in the bus 

transport company.

Partnerzy firmy transportowej i ich bliscy – zdjęcie z lat 1936–1938.
Pierwszy od lewej Jakub Goldszajd; od prawej: Konstanciak i Chaim Goldszajd. 

The families of the partners of the transportation bus company – circa 1936-38.
First from the left Jacob Goldszajd; from the right: Konstanciak and Chaim Goldszajd.
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HISTORIA WELTMANÓW
Hilel Weltman – kuzyn Sary i Herszla, w listach nazywany Hi-

lel lub pan Weltman.
Miriam Weltman – żona Hilela, w listach nazywana Marjim lub 

pani Weltman.
Krótko po tym jak Sala i Herszel znaleźli się w Kopiejsku, spo-

tkali tam znajomego z Kielc, który powiedział im, że ich kuzynka 
Marjim Weltman leży w szpitalu i jest w bardzo złym stanie. Jest 
sama i nikt jej nie zna. Sala pojechała do szpitala. Marjim miała 
przemrożone palce i zniszczone stawy. Opowiedziała Sali, że zgubiła 
się z mężem Hilelem, kiedy usiłowali przekroczyć rosyjską granicę. 
Udałoby się to, ale Rosjanie złapali Hilela i odesłali go z powrotem 
do Polski. Marjim była w strasznym stanie fizycznym i psychicznym, 
nie było nikogo, kto mógłby jej pomóc i nie miała szans na przeżycie  
w mrozie i surowych warunkach obozowych. Sala zdecydowała za-
brać Marjim do baraku przy kopalni węgla. Zaopiekowała się nią, 
leczyła jej odmrożone palce, karmiła i dbała o to, by pokój był ogrza-
ny. Ponieważ nie było skąd wziąć drewna na łóżko, Herszel po po-
wrocie z kopalni musiał spać na podłodze. Problemem było także 
zdobycie jedzenia.

Hilel Weltman wrócił do Kielc. Pracował tu i zarabiał. Każdego 
miesiąca dawał pieniądze Jakubowi Goldszajdowi. Jakub kupował 
ubrania i towary i wysyłał je do Kopiejska bezpośrednio Sali i Hersz-
lowi, albo przez ciotkę Ryfcię w Wilnie. Sala sprzedawała ubrania 
i kupowała żywność dla Marjim. Marjim została z Salą i Herszlem 
przez całą wojnę. 

Hilel Weltman przeżył getto w Kielcach i niemieckie obozy pra-
cy. Był zesłany do Auschwitz. Przeżył obóz śmierci i mordercze mar-
sze do obozów w Niemczech. Tam został wyzwolony przez Amery-
kanów.

Marjim przeżyła wojnę w Rosji dzięki Sali i Herszlowi. Po woj-
nie odnalazła męża i wyjechali do USA. W latach 60., po przejściu 
na emeryturę, wyemigrowali do Izraela, gdzie zmarli. Nie mieli 
dzieci.

The Weltmans and their Story
Hilel Weltman – cousin of Sara and Herszel (called “Hilel and 

“Mr. Weltman” in the letters). 
Miriam Weltman – wife of Hilel Weltman (called “Marjim” or 

“Mrs. Weltman” in the letters).
A short time after Sala and Herszel arrived to Kopeysk, they met 

an acquaintance from Kielce who told them that a relative of theirs, 
Marjim Weltman, was in hospital in a critical condition. She was alone 
and knew none there. Sala went to the hospital to see her. Marjim had 
frostbitten hands and maimed finger joints. She told Sala that she got 
separated from her husband Hilel Weltman (a cousin of Sala) when 
they were trying to cross the Russian border. She somehow made it, but 
Russian guards caught Hilel and sent him back to Poland. 

She was in awful physical and mental condition, with no one to 
help her and no chance of surviving in the harsh winter conditions of 
the refugee camp. Sala decided to take Marjim with her to their bar-
racks at the coal mine. She looked after her, taking care of her frostbit-
ten fingers, fed and dressed her and kept the room warm. There was 
no spare wood to make another bed, so after work Herszel had to sleep 
on the floor. Food was scarce and hard to get. 

Hilel Weltman returned to Kielce. He worked and earned money. 
Every month he paid Jakub Goldszajd some cash. Jakub bought goods 
and clothes and sent them to Sala and Herszel either directly, or via his 
sister, Aunt Ryfcia in Wilno. Then Sala sold the clothes and bought 
food for Marjim. Marjim stayed with Sala and Herszel throughout 
the war. 

Hilel Weltman survived the ghetto and the German labour camps. 
He was sent to Auschwitz, but survived both the death camp and the 
death marches into Germany, where he was liberated by the Amer-
icans. His wife Marjim survived in Russia, supported by Sala and 
Herszel. After the war they were reunited and went to America. In the 
‘60s, upon retirement, they emigrated to Israel and lived there until 
they died. They had no children.
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Historia moich rodziców przed wojną  
i w czasie wojny

Kilka lat przed śmiercią moja mama, Sara Kotlicki, opowiedziała hi-
storię życia moich rodziców mojemu najmłodszemu synowi, Uri, który 
przygotowywał materiały do szkolnego projektu. Informacje z tego do-
kumentu są najpewniejsze. Inne oparte są na wspomnieniach. Historia 
opowiedziana przez mamę została zachowana przez Uriego. Wykorzy-
stałem ją, by opowiedzieć nową historię – uzupełnioną o nowe fakty 
i informacje ze wspomnień, które słyszałem przez lata.

Rodzina i dzieciństwo mojej mamy
Mój dziadek Jakub Goldszajd, syn dobrze wykształconego me-

łameda Berka (Berla) Goldszajda, był zdolnym studentem jesziwy. 
Ożenił się z babcią Rywką z domu Wikiński – oboje pochodzili z Ło-
puszna, niewielkiej wsi pod Kielcami. Interesujące jest to, że choć był 
studentem jesziwy, ożenił się bez pomocy żydowskiego swata i mimo 
tego, że babcia pochodziła ze stosunkowo biednej rodziny. To było 
czymś niezwykłym w tamtych czasach.

Jego rodzice, Berek Goldszajd i jego żona Łaja z domu Goldman, 
mieszkali w Łopusznie, ale przed I wojną światową przeprowadzili się 

z rodziną do Łodzi. Mieli sześcio-
ro dzieci, a Jakub był najstarszym 
synem.

Młoda para, Jakub i Rywka, też 
mieszkała w Łodzi. Tu w 1911 roku 
przyszedł na świat ich najstarszy 
syn, Abe. Kiedy wybuchła I wojna 
światowa, cała rodzina Goldszaj-
dów wróciła do Łopuszna, myśląc, 
że tu będzie bezpieczniej. Jednak 
wojna dotarła za nimi i tutaj. Linia 
frontu przebiegała niedaleko Ło-
puszna, w rezultacie czego znaczna 

 

My Parents Life Story before and during the war 

A few years before my mother Sara Kotlicka passed away she told 
my parent’s life story to my youngest son Uri for the purpose of a spe-
cial school project. The information in this document is the most 
accurate we have, all the rest are based on recollections. The story as 
told was preserved by Uri and I am using it here to tell her story with 
many added facts and information from my own recollections of the 
story as I heard along the years. 

My mother’s family and childhood
My Grandfather Jakob Goldszajd, the son of the well-educated 

“melamed” Berek (Berl) Goldszajd, was a wise “Yeshiva” student un-
til he married my Grandmother Rywka, nee Wikińska – both from 
the small village Łopuszno near Kielce. The interesting thing is that 
despite his being a Yeshiva student, he married her without the help 
of a matchmaker and despite her being from a relatively poor family. 
This was very unusual at those days. His parents, Berek Goldszajd 
and his wife Laja, nee Goldman, lived for many years in Łopuszno 
but before WWI they moved with 
their family to Lodz. They had five 
children and my Grandfather Jakob 
was the eldest son. The young cou-
ple Jakob and Rywka lived in Lodz 
as well where their first son Abe was 
born in 1911. After the first war broke, 
the whole Goldszajd family went 
back to Łopuszno, trying to escape 
the war. Unfortunately, the war fol-
lowed them and the front settled very 
near to Łopuszno. As a result, major 
parts of this small Jewish village were 
destroyed and burned down.

In 1916, during the first war, their 
second child, my mother Sara (Sala) Jakub (Jacob) Goldszajd Rywka Goldszajd
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część tej zamieszkanej w większości przez Żydów wsi została znisz-
czona i spalona.

W 1916 roku, gdy jeszcze trwała wojna, przyszła na świat moja 
mama, Sara (Sala). Była drugim dzieckiem Jakuba. Po dwóch latach 
urodził się Chaim. Kiedy wojna się skończyła, rodzina Goldszajdów 
przeniosła się do Kielc. Wszyscy zamieszkali w domu przy placu Le-
onarda 3. Tu w 1920 roku przyszedł na świat Chaskel, czwarte dziecko 
Jakuba i Rywki, a dwa lat później, w 1922 roku, urodziła się Hanka.

Pierwszy okres życia rodziny nie był łatwy pod każdym względem, 
zwłaszcza materialnym. Jednak będąc potomkiem rodziny przedsię-
biorców, dziadek zdecydował się w latach 20. założyć firmę transpor-
tową obsługującą linię z Kielc do Łodzi. Najpierw miał dwa małe 
samochody, ale w roku 1929 kupił dwa nowe autobusy (w doku-
mentach zachowały się certyfikaty właśnie z 1929 roku). Interes szedł 
dobrze i sytuacja materialna rodziny poprawiła się. Jednak Żydowi 
trudno było rozwijać przedsięwzięcie. By przezwyciężyć trudności, 
dziadek przystąpił do współpracy z dwoma Polakami – Dziedzicem 
i Konstanciakiem, którzy byli nie tylko dobrymi partnerami w bizne-
sie, ale stali się dobrymi przyjaciółmi rodziny i byli częstymi gośćmi 
szabatowych kolacji w domu mojego dziadka. W pełni rozwoju ich 
firma miała dziesięć autobusów, które (prócz dwóch) były zarejestro-
wane na Dziedzica i Konstanciaka.

Sytuacja materialna pozwoliła na to, żeby moja mama Sara mo-
gła iść do najlepszej szkoły w Kielcach. Szkoła mieściła się w pobli-
żu domu przy placu Leonarda i istnieje do dziś (to dzisiejsza Szkoła 
Podstawowa nr 2 przy ul. Tadeusza Kościuszki). Mama wspominała, 
że była to nowoczesna szkoła, w budynku były prysznice i elegancki 
parkiet. Oprócz przedmiotów ogólnych uczono w niej także szycia, 
robótek ręcznych, gotowania i pieczenia. 

Moja mama bardo lubiła swoją szkołę. Szczególnie zapamięta-
ła szkolnego katechetę, który był bardzo inteligentny, powściągliwy 
i miał duży szacunek dla Żydów. Bardzo lubił moją mamę i pozwa-
lał jej chodzić na lekcje religii. Mama wspominała, że pewnego razu 
sprzeczała się z polskimi dziewczynkami, które dokuczały jej, bo była 
Żydówką. Podczas kłótni krzyknęła „Nienawidzę Jezusa”, co wywo-
łało u nich jeszcze większą złość. Mądry ksiądz nie stracił spokoju. 
Zebrał wszystkie dziewczęta i powiedział im głośno i wyraźnie: „Ale 
ona kocha Boga”.

was born in Łopuszno. About two years later the third child Chaim 
was born. After the war ended, the whole family moved to Kielce 
and lived all together at 3 Plac Leonarda [Square] where the fourth 
child Chaskel was born in 1920. Two year later, in 1922, the youngest 
daughter Hanka was born in Kielce. 

It can be imagined that their first period of life was quite diffi-
cult from all aspects, especially the economic side. However, being 
a descendant of a family of entrepreneurs, my Grandfather decided 
in his mid-twenties to establish a transportation company servicing 
the line from Kielce to Łódź. Initially he purchased small cars but 
later in 1929 he purchased two new buses (we have the certificates 
from 1929). 

The business went very well and the economic situation of the 
family improved. However, being a Jew it was difficult for him to 
expand this business. To overcome that he entered into a partner-
ship with two Polish (non-Jewish) citizens of Kielce, named Dzied-
zic and Konstanciak, who became not only good partners but also 
very good family friends of the Goldszajds and used to participate 
regularly in the Sabbath dinners at my grandparents’ home. At the 
best, the bus transportation company had some 10 buses most of 
them (except two) were probably registered in the names of Dzied-
zic and Konstanciak. 

Following this improvement in the economic situation, my 
mother Sara was sent to the best school in Kielce. The school was lo-
cated near the house where the family lives on 3 Plac Leonarda and 
it still exists today. My mother recollected that the school was a very 
modern and high standard building with showers and very nice par-
quet floor. The lessons included among other things also sewing, fine 
needlework, cooking and baking. 

My mother loved this school very much. She especially recalled 
the school priest who was a very intelligent and moderate person 
who had lot of respect for the Jews. He also loved my mother very 
much and used to release her from Christianity religion lessons. My 
mother recalled that once she quarreled with Polish girls who were 
annoying her for being Jewish, and during that quarrel she shouted 
loudly “I hate Jesus” which made them all going crazy. The wise priest 
didn’t lose his cool, he gathered all the girls and said to them loudly 
and clearly: “but God she loves!!!”
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(Kiedy w 1996 roku byłem 
w Kielcach z moją mamą, jed-
nym z miejsc, które chciała od-
wiedzić, była właśnie szkoła. 
Niestety, było lato i szkoła była 
zamknięta. Przez długi czas 
mama chodziła wkoło, oglądała 
szkołę, i stojąc przed budynkiem 
opowiadała mi historie ze swo-
ich szkolnych czasów. Bez dwóch 
zdań – była szczęśliwa, kiedy 
była uczennicą). 

Moja babcia Rywka nie 
miała zdrowia i cierpiała na mi-
grenę. Moja mama, będąc naj-
starszą córką, choć była jesz-
cze bardzo młoda, bardzo dużo 
pomagała w kuchni i w domu. 

To bardzo pomogło jej po ślubie z tatą, zwłaszcza w okresie wojny 
i w pierwszych latach po przyjeździe do Izraela, kiedy o żywność było 
bardzo trudno.

Mój pradziadek Berek był bardzo wykształcony. Był żołnierzem 
w armii rosyjskiej, gdzie był tłumaczem. Znał bardzo dobrze rosyjski, 
polski i jidisz. Był mełamedem i prowadził swój cheder w Łopusznie, 
gdzie uczył Tory i rosyjskiego, bo to było obowiązkowe w zaborze 
rosyjskim. Jego żydowski przydomek to Berl Lejre, czyli Berek Na-
uczyciel. Był bardzo religijny, ale jednocześnie bardzo pragmatyczny. 
Mama wspominała, że zawsze w sobotę wieczorem wołał wujka Cha-
skela i prosił go, by opowiedział fragment Tory na dany tydzień; jeżeli 
wujek znał go dobrze, Berek dawał mu pieniądze na kino.

Berek był znany z tego, że umiał ładnie, kaligraficznie pisać. Wy-
korzystywał swoje umiejętności, pisząc pisma do kieleckiego sądu. 
Miał małe biurko, siadał przed wejściem do sądu, pisał i tłuma-
czył dokumenty rosyjskie i polskie tym, którzy nie umieli pisać. Był 
w Kielcach znaną i szanowaną osobą. Niestety, nie wiem kiedy zmarł, 
przypuszczam, że żył do początku lat 30.

Mój dziadek Jakub był bardzo zajęty prowadzeniem firmy auto-
busowej. Wujek Abe był krawcem, ale wolał pomagać ojcu w prowa-

(When in 1996 I visited 
Kielce with my mother, one of 
the places she most wanted to 
visit was that school. Unfor-
tunately it was summer time 
and the school was closed. For 
a long time she walked around 
looking into it from the out-
side, standing there in front of 
the school and told me the sto-
ries of that time. No question, 
she had been very happy there 
as a pupil.) 

My Grandmother Rywka 
was not a healthy woman and 
suffered a lot from migraines. 
Being the older daughter but 
still very young, my mother 
had to help a lot in the kitch-
en and do almost everything 

necessary at home. Later it helped her a lot after her marriage to my 
father and especially during the war and the first years in Israel, where 
food was very limited. 

My great-grandfather Berek was a very educated person. He was 
a soldier in the Russian army and worked there as an interpreter. He 
knew perfect Russian, Polish and Yiddish. He was a “melamed” in 
his “Cheder” in Łopuszno where he taught Torah and the Russian 
language (this was compulsory during the Russian occupation). His 
nickname was “Berl the leire” [Leire = teacher]. Although he was very 
religious, he was also a very pragmatic person. My mother recalled 
that every Saturday evening he called my uncle Chaskel and asked 
him to recite a fragment of Torah for that week. If my uncle knew it 
well, he gave him money for a movie. Berek Goldszajd was known 
for his calligraphic hand writing.  Using all these skills he used to 
work at the court house of Kielce as a petition writer. He had a small 
desk at the entrance to the court where he wrote petitions in Rus-
sian and Polish as well as translation of documents for Poles and Jews 
who didn’t know how to write themselves. He was a very known and 

Sara Goldszajd (Kotlicka) i babcia 
Laja Goldszajd 

Sara Goldszajd (Kotlicka)  
and  grandmother Laja Goldszajd

Chaim Goldszajd (1938)
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dzeniu autobusów. Wujek Chaim nauczył się fryzjerstwa i otworzył 
swój zakład niedaleko Rynku. Wujek Chaskel był uczniem i prawdzi-
wym syjonistą. Jego marzeniem było, by uczyć się rolnictwa w wiosce 
młodzieży Ben Shemen w Palestynie. W styczniu 1938 roku jego ma-
rzenie się spełniło – dziadek zgodził się na jego wyjazd do Palestyny. 
W wieku 17 lat opuścił rodzinny dom. Ocalił życie.

(Rodzina w Kielcach w czasie wojny straciła kontakt z Chaskelem 
i nie mogła pisać do niego z Polski. Rodzice mieli nadzieję, że Sala może 
napisać do Palestyny z Rosji do wujka Dawida Kotlickiego, który bę-
dzie może wiedział, co się dzieje z Chaskelem i da znać o nim do Kielc. 
Żona Chaskela, Ester, opowiadała, że w czasie wojny wysyłał on paczki 
z ubraniami do Rosji by pomóc bratu i siostrze na Syberii. Jedyną kore-
spondencją, jaka dotarła do niego z Kielc, był telegram od ojca, Jakuba, 
który nadszedł krótko po wybuchu wojny, ze słowami „Zostałem w dwu 
koszulach”. To były ostatnie słowa, jakie dotarły do Chaskela z Kielc.)

Rodzina Jakuba przeprowadziła się w latach 20. do domu przy 
ulicy Leonarda 22, a w roku 1938 – do nowego mieszkania przy ulicy 
Focha 26, na rogu Kolejowej. To był nowoczesny, trzypiętrowy budy-
nek z bieżącą wodą, centralnym ogrzewaniem i wszystkimi udogod-
nieniami. Goldszajdowie zamieszkali na drugim piętrze. Ich matka, 
Łaja, została w mieszkaniu przy Leonarda 3.

Rodzina i dzieciństwo mojego taty
Mój tata Herszel (Zvi) Kotlicki i moja mama nie byli sobie obcy: 

byli kuzynami w drugim pokoleniu. Babcia mojego taty, Hana Ko-
tlicki z domu Weltman, i babcia mojej mamy, Rachel Wikinski 
z domu Weltman, były siostrami.

Tato był bardzo przystojny, ale pochodził z bardzo biednej rodzi-
ny. Urodził się w 1911 roku. Jego rodzicami byli Moszek (Moshe) Ko-
tlicki i Chaja z domu Garfinkel. Dziadek Moszek Kotlicki był synem 
Abrahama (Aby) i Chany (z domu Weltman), pochodzących z Ło-
puszna. Abraham i Chana mieli 10 dzieci. Abraham miał niewielki 
sklep i wyrabiał olej. Rodzina żyła biednie i wiele dzieci wyjechało za 
granicę szukać szczęścia.

Dziadek Moszek był blacharzem. Specjalizował się w kryciu da-
chów i reperowaniu metalowych garnków. Mieszkał na ulicy Ma-
łej pod numerem 17, gdzie w podwórku miał swój warsztat. Zmarł 
w 1920 roku, kiedy mój ojciec miał zaledwie 8 lat. Chaja zosta-

respected person in Kielce at those days. Unfortunately I have no 
information when exactly he passed away; my estimation is that he 
lived to the early 1930s.

My grandfather Jakob was busy with managing the bus company. 
My uncle Abe was a tailor but preferred to help my grandfather with 
driving the buses. My uncle Chaim studied hairdressing and opened 
a shop near the Rynek [the main square]. My uncle Chaskel was still 
a student and was very Zionist. His dream was to study agriculture 
in the youth village of Ben Shemen in Palestine. In January 1938 his 
dream came true when my grandfather agreed to send him to Pales-
tine. At the age of 17 he left home. This saved his life.

(Chaskel Goldszajd, went to Palestine in January 1938 at the age of 17 
to study agriculture in Ben Shemen school (near Jerusalem). The family 
in Kielce lost contact with him and could not communicate from Poland. 
They hoped that Sala could write letters from Russia to Hershel’s uncle 
Dawid Kotlicki who lived in Tel-Aviv and would probably know what 
happened to Chaskel and report to the family in Kielce through Sala in 
Russia. His wife Esther tells that he used to send parcels to Russia with 
some clothes and goods to help his brother and sister. The only correspond-
ence he received from Kielce was a telegram from his father Jakob, sent 
shortly after the war started and which said: “I have been left with only 
two shirts”. Those were the last words he got from Kielce.)

Sometimes in the 20s the family moved to 22 Leonarda Street and 
in 1938 Jakob Goldszajd and his family moved to a new apartment at 
Fosza 26, corner of Kolejowa Street. This was a very modern 3 story 
house with water, heating and all modern facilities of those days. The 
Goldszajds lived there on the second floor. Their Grandmother Laja 
stayed at the house on 3 Leonarda Street.

My Father’s Family and Childhood 
My father Hershel (Zvi) Kotlicki and my mother were not stran-

gers to each other; they were actually second cousins. My father’s 
grandfather Hana Kotlicki, nee Weltman, and my mother’s grand-
mother Rachel Wikińska, nee Weltman, were sisters.

My father Hershel was a very handsome fellow but from a very 
poor family. He was born in 1911 to his parents Moszek (Moshe) Ko-
tlicki and Chaja Garfinkel. My grandfather Moshe Kotlicki was the 
third son of Abraham (Aba) and Chana (nee Welman) both from 
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ła z czworgiem dzieci: Josefem, Izraelem, Herszlem i Haną, któ-
ra miała tylko 2 lata. Była kobietą bardzo przystojną i bardzo silną 
psychicznie. Zdecydowała się na prowadzenie warsztatu i szybko 
została specjalistką wytwarzania i reperowania garnków. Wkrótce 
znali ją wszyscy w Kielcach. Mówiono na nią Chaja Blacharka. Ro-
dzina była bardzo biedna, ale syn Josef uczył się w szkole wyższej. 
Wyemigrował potem do Paryża, gdzie spędził resztę życia i gdzie 
zmarł w 1997 roku, w wieku 92 lat.

Mój tata nie był dobrym uczniem. Mówił, że nie rozumie, dla-
czego jego rozum nie chce pojąć liter. Przerwał naukę. Gdy miał 
13 lat, wziął go pod opiekę wujek Josef Goldszajder, szwagier mat-
ki. Josef był znanym w Kielcach mistrzem malarskim, wykonywał 
w mieście najbardziej prestiżowe roboty. Był dobrze wykształcony 
i był aktywnym działaczem związku rzemieślników. Jego córka Do-
rotta (Dora) Goldszajder była bardzo znaną osobą.

(Dr Dorota (Dora) Goldszajder urodziła się w Kielcach w 1913 
roku. Ponieważ nie mogła studiować medycyny w Polsce, wyjechała 
na studia medyczne do Pragi. W 1938 roku we Francji zbierała pienią-
dze, kupiła ambulans i pojechała z Francji do Hiszpanii nieść pomoc 
rannym w wojnie domowej. Podczas II wojny światowej wstąpiła do 

the same small village Łopuszno. They had 10 children and Abraham 
Kotlicki had a small grocery in Łopuszno and was also refining some 
oil. The family was poor and many of their children went abroad to 
find their fortune.

My grandfather Moshe was a sheet metal worker who specialized 
in building and repairing metal roofs. They lived at 17 Mała Street 
where he had also his workshop in the backyard. Unfortunately, my 
grandfather passed away in 1920 from typhoid when my father was 
only 8 years old.

The mother Chaja remained with 4 small children, Josef, Israel, 
Hershel and Hana who was only 2 years old. She was a very pretty 
woman but she was also mentally strong. She decided to take over the 
work shop and make her living from metal work. Soon she became 
an expert in producing and repairing pots. Almost everyone knew 
her in Kielce. Her nickname was Chaja the Blacharka. The family 
was very poor but the son Josef studied in high school and later im-
migrated to Paris and lived there for the rest of his life. He passed 
away in Paris in 1997 at the age of 92.

My father was not a great pupil. He used to tell us that he didn’t 
understand why his mind could never grasp the letters. After a few 
years he stopped studying. It was his uncle, Chaja’s brother in law, 
Josef Goldszajder (no relation to Goldszajd) who took him under his 
wing when he was only 13 years old. Josef was a well-known master 
painter in Kielce. He was invited to do the most prestigious painting 
jobs in the town. He was a very educated person and also a very ac-
tive member of the local Craftsmen Union. His daughter, Dr. Dorota 
(Dora) Goldszajder was also a famous person. 

(Dr. Dorota (Dora) Goldszajder was born in 1913 in Kielce. She 
was restricted from studying medicine in Poland and had to move to 
Prague to study medicine. In 1938 she collected money in France and 
bought an ambulance and went from France to Spain to take care of 
the wounded from the Spanish civil war. During WWII she joined 
the Résistance group in France and later was captured by the Germans 
who sent her to Auschwitz. When they discovered that she is a doctor 
of medicine, they sent her to work as a doctor in the “hospital” of the 
camp. Her story became famous after the war when she was called to 
testify against the Polish doctor Dehring in the very famous libel case 
known as Dr. Dering vs. Leon Uris (the author of the book Exodus). In 

Rodzina Goldszajd, 1938 
The Goldszajds, 1938
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francuskiego ruchu oporu. Została złapana przez Niemców i wysłana 
do Auschwitz. Kiedy wydało się, że jest lekarzem, pracowała jako le-
karz w obozowym szpitalu. Jej historia stała się sławna po wojnie – kie-
dy zeznawała jako świadek w sprawie o zniesławienie polskiego lekarza 
doktora Władysława Deringa przez pisarza Leona Urisa, autora książ-
ki „Exodus”. W Auschwitz Dora Goldszajder odmówiła udziału w na-
zistowskich eksperymentach medycznych na Żydach. Miała przydomek 
„Komunistka”. Jej historia jest opisana w książce „Auschwitz in London”, 
nakręcono też o niej film: „QB7”).

Tata był szczęśliwy, że ma takiego nauczyciela jak Josef Goldszaj-
der. Josef, który specjalizował się w malowaniu wywieszek i szyldów, 
miał bardzo ciekawe metody nauki. Mówił do taty: „patrz na szyldy 
nad sklepami. Każdy mówi co jest w sklepie: buty, ubrania, kapelu-
sze. Jeżeli nauczysz się czytać szyldy, będziesz umiał czytać”. I tak się 
stało. Tata szybko nauczył się czytać szyldy, potem tytuły w gazetach, 
a potem powoli nauczył się czytać i pisać. Najpierw po polsku, a póź-
niej w jidisz. Potem, podczas wojny i ucieczki do Rosji, już szybko 
nauczył się czytać i pisać po rosyjsku. Był wdzięczny Josefowi i często 
opowiadał mi o jego umiejętnościach i wspaniałych pracach wyko-
nywanych w Kielcach. Po kilku latach tata zaczął pracować z innym 
malarzem, który specjalizował się w malowaniu mieszkań. Niedługo 
potem klienci sami zaczęli zgłaszać się do taty i został mistrzem ma-
larskim na całe życie. 

Niezależnie od niepowodzeń w szkole, tata był bardzo utalento-
wany. Miał zmysł techniczny. Do tego był cierpliwy, zdeterminowany 
i był „złotą rączką”. W bardzo młodym wieku sam zbudował jeden 
z pierwszych w Kielcach odbiorników radiowych. Kiedy był nieza-
dowolony z pomalowanych drzwi, na których widać było krople, 
wpadł na pomysł, żeby malować je w pozycji leżącej. Były tak gładkie, 
że można się było w nich przeglądać. Umiał, jak nikt inny, mieszać 
kolory według życzenia klienta. Kiedy przyjechał do Izraela i trudno 
było zdobyć farby, sam je produkował. Sam robił też pędzle i wałki. 
Nic nie mogło przeszkodzić mu w pracy.

Tata był nie tylko mistrzem malarskim. Miał sto umiejętności. 
Był stolarzem, hydraulikiem, blacharzem, szklarzem, budowniczym, 
elektrykiem, zegarmistrzem, fotografem. Naprawiał maszyny, urzą-
dzenia elektryczne, radia, zegarki. Nie było przyrządu czy urządzenia, 
którego by nie potrafił naprawić. Gdy nie było części zapasowych, 

Auschwitz she refused to participate in the experiments the Nazis per-
formed on Jews. Her nick name was “the Communist”. The whole story 
is described in a book named “Auschwitz in London” and in a movie 
by Uris named QBVII).

My father was very lucky to have such a teacher as Josef Goldsza-
jder. Josef who used to also paint signboards, had a unique teaching 
method. He told my father: “look on the signboards above the shops. 
Each signboard tells what is in that shop, shoes, cloths, hats, etc. If 
you will learn to read these signboards, then you will know reading!” 
and so it was. My father quickly learned to read signboards, then the 
titles of the newspapers and slowly slowly he learned even to write. 
First he learned to write Polish and later even Yiddish. This is how 
my father learned reading and writing. During the war, when they 
ran away to Russia he learned very quickly to read and write Russian 
as well. He admired Josef and very often told me about his unusual 
skills and wonderful projects in Kielce.

Ciocia Ryfcia z Wilna z jej rodziną – Machtyngier. Jedną z dziewcząt 
jest prawdopodobnie Hanka, która napisała listy z 6.2.41 i 2.3.41. 

Aunt Ryfcia Goldszajd from Wilno with her Machtyngier family. 
Presumably one of the girls is Hanka, who wrote the letters of 6/2/41 

and 2/3/41.
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sam je robił. Nie tylko naprawiał, ale i sam robił maszyny, narzę-
dzia, meble, zbudował mój pierwszy powiększalnik do zdjęć i zrobił 
pierwszy mój rower. Nasz dom był wyposażony jak warsztat. Wiele 
lat później, gdy udzielałem wywiadu jednej z gazet, zapytano mnie: 
„Gdzie pan i brat nauczyliście się projektować i wytwarzać przedmio-
ty z takim powodzeniem?”. Jest jasne, że wszystko to zawdzięczałem 
ojcu. To nasz dom był przez cały czas laboratorium naukowo-badaw-
czym. Każdego dnia widzieliśmy, jak się projektuje, robi i ulepsza 
różne urządzenia. Mieliśmy to w genach. Zawdzięczaliśmy to ojcu, 
który nie ukończył żadnej szkoły. I nie chodziło tylko o pracę. Tata 
był muskularnym, dobrze zbudowanym sportowcem. Jego pasją było 
kolarstwo i rowery. Był członkiem Kieleckiego Towarzystwa Cykli-
stów jako jedyny cyklista – Żyd.

Marek Maciągowski, dziennikarz z Kielc i badacz żydowskiej histo-
rii i kultury, napisał w książce „Sztetl Łopuszno – pamięć przetrwała”:

„Z fotografii wklejonej do legitymacji Towarzystwa Cyklistów w Kiel-
cach nr 61, wydanej w roku 1935, patrzy na nas przystojny 24-letni męż-
czyzna. Pewne siebie spojrzenie, falujący włos zaczesany do góry. Podpis 
– Herszek Kotlicki, urodzony w Kielcach w marcu 1911. Kolarz amator, 
zawodnik, który w amarantowo-zielonej koszulce często przemierza świę-
tokrzyskie szlaki. Koledzy mówią na niego Henryk i takie imię zapisuje 
w legitymacji Polskiego Związku Towarzystw Kolarskich, upoważniającej 

After few years he went to work with another painter who spe-
cialized in room painting. It was not too long before the customers 
started to ask my father to work for them instead of his master. This 
is how my father became himself a master of painting from which 
he made living all his life.

Despite the difficulties he had faced in school, my father was 
a very talented person. He had an excellent technical understanding. 
He was very patient, very determined and very curious person with 
“golden hands”. When he was still a young boy, he built one of the 
first radio receivers in Kielce. When everyone used to paint doors in 
their natural standing position, he was not satisfied from the  fin-
ish and the signs of dropping paint and looked for a better method. 
Soon he discovered that when he removes the doors and paints them 
in a lying position, they come out very glossy with no signs of drops. 
One could see himself in the reflection of these doors. He was excel-
lent in mixing colors to meet the desire of every client, like no one 
else could. When we went to Israel and paint was hard to get, he pro-
duced paints by himself. So he produced brushes and painting roll-
ers. Nothing could stop him from doing his job.

He was not only a master of painting. He was a person of hundred 
skills. He was a carpenter, a plumber, a tinsmith, a glazier, a build-
er, an electrician, a machinist, a watchmaker, a photographer, etc. 
He was repairing machines, electrical instruments, radios, watches. 
There was no electrical instrument, machine, watch, a sewing ma-
chine which he was unable to repair. And when there were no spare 
parts available, he produced them himself.

But it was not only repairing. He was also building machines, 
tools, cabinets, my first enlarging machine for developing photo-
graphs, and even my first bicycle. Our home was a complete fully 
equipped workshop where he was repairing, designing and building 
various kinds of tools and instruments. Many years later, when I was 
once interviewed by a newspaper, I was asked: “where did you and 
your brother learned so well to design and develop such successful 
products?”. It was only then when I realized that it was all from my 
father. Our home was actually a living R&D (Research and Devel-
opment) laboratory. Since day one we saw how instruments are de-
signed, built, improved and repaired. It was in our genes. This was 
my father who never graduated school.
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do startu w najpoważniejszych amatorskich wyścigach. Rower to jego pa-
sja, której pozostanie wierny do końca życia. Po latach w Tel Avivie ludzie 
dobrze zapamiętają sylwetkę starszego pana jeżdżącego na kolarzówce”.

Ślub
Moja mama opowiadała Uriemu, że kiedy zaczęła chodzić z tatą, 

nauczył ją jeździć na rowerze (oczywiście, to była pierwsza rzecz, ja-
kiej ją nauczył). Jej mama dokuczała jej i mówiła: „czy to da świadec-
two”? Fakt, że tata był jedynym Żydem w Towarzystwie Cyklistów 
i brał udział w zawodach kolarskich bardzo nie podobał się moim 
dziadkom.

Matka taty sprzeciwiała się temu małżeństwu. Powiedziała, że 
małżeństwo między biednym sierotą a córką bogatego właściciela fir-
my transportowej nie ma szans dojść do skutku. Nie chciała mamy 
za synową, sprzeczała się z tatą i odmówiła udziału w uroczystości 
ślubnej.

26 sierpnia 1938 roku rodzice wzięli ślub. Zaślubiny miały miejsce 
w domu przy placu Leonarda 3. Atmosfera w Polsce nie była w tym 
czasie najlepsza. Hitler zbierał siły i groził i Polakom, i Żydom. Sytu-
acja ekonomiczna też była zła i wielu Polaków i Żydów decydowało 
się na emigrację, głównie do USA i Ameryki Południowej. Mój tata, 
który był bardzo praktyczny i myślał racjonalnie, dostrzegał niebez-
pieczeństwo i zdecydował szukać lepszej przyszłości w Boliwii. Posta-
nowił, że gdy tylko zdobędzie pracę i mieszkanie, przyśle mamie bilet, 
żeby do niego przyjechała.

28 grudnia 1938 roku otrzymał polski paszport nr 178972. 
Dzięki charakterowi mojego taty ten paszport i inne ważne do-
kumenty ocalały i zaświadczają o jego podróży do Ameryki Po-
łudniowej. 18 stycznia 1939 roku wyjechał z Polski przez Niemcy. 
Wsiadł na statek i 23 lutego 1939 roku przypłynął do La Paz w Bo-
liwii, z krótkim pobytem po drodze w La Rochel w Chile. W La 
Paz znalazł pracę jako malarz. Nauczył się języka, zebrał pieniądze 
i był gotów sprowadzić żonę. W tym czasie jednak moja mama 
była w bardzo złej formie i nie mogła zadecydować, czy jechać 
w nieznane do męża, czy zostać z rodziną w Polsce. Zdecydowała 
zostać i tata musiał wracać do Polski. Paszport wskazuje, że 17 lip-
ca 1939 roku tata opuścił Boliwię przez Chile. Statek przypłynął 
do Francji 11 sierpnia 1939 roku. W Paryżu spędził kilka dni z bra-

However, it was not about work only. My father was a very strong 
and well-built sportsman as well. In those days his passion was bicy-
cling and bicycles. He was a member of Kielce Bicycling Association 
and the only Jewish cyclist.

Marek Maciągowski, a journalist from Kielce and a researcher of 
Jewish history and culture in Poland, tells the story in the book  “Sz-
tetl Łopuszno – the memory survived” as follows: 

“A handsome 24-year-old man looks at us from a photo issued 
in 1935, identity card No.61 of the Kielce Association of Cyclists; 
a confident look, wavy, combed back hair; signed – Herszel Kot-
licki, born in Kielce in March 1911. A cyclist amateur, who in his am-
aranthine-green T-shirt would often cycle the Świętokrzyskie routes, 
whose friends used to call him Henryk, and that name figured in the 
identity card of the Polish Union of Associations of Cyclists, which 
entitled him to participate in the most important amateur races. The 
bicycle was his true passion till the end of his life. After many years 
people in Tel Aviv still remember the posture of an older well-built 
man riding his sport bike.”

Ślub Sary Goldszajd i Herszla Kotlickiego, 26 sierpnia 1938 roku  
w Kielcach, plac Leonarda 3, w domu babci Łai. 

Wedding of Sara Goldszajd and Herszel Kotlicki in Kielce, 
26th of August, 1938, 3 Leonarda Square, where grandmother 

Laja lived.  
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tem Josefem, jego żoną oraz kuzynami Hermanem i Dorą Gold-
szajder (dziećmi Josefa Goldszajdera) i ich małżonkami. 

26 sierpnia tata opuścił Francję i wrócił pociągiem do Polski przez 
Belgię i Niemcy. Przy polskiej granicy Niemcy stali, gotowi już na-
jechać na Polskę. 28 sierpnia 1939 roku tata przyjechał do Kielc. Trzy 
dni przed wybuchem wojny. Jak się później okazało, to były krytycz-
ne dni. Mama mówiła, że gdyby spóźnił się te kilka dni, ona i Abe 
nie przeżyliby wojny. 

Wojna
1 września wybuchła wojna. Kielce były bombardowane, podob-

nie jak drogi w całej Polsce. Konwoje mieszkańców Polski uciekają-
cych przed Niemcami posuwały się wzdłuż dróg. Tata zaczął dręczyć 
całą rodzinę i naciskać, by uciekali do Rosji. Rodzina podzieliła się. 
Prababcia Łaja odmówiła wyjazdu. Powiedziała, że nigdzie nie ucie-
kali podczas I wojny światowej i nic się nie stało, a ponadto jest zbyt 

The Marriage 
My mother told Uri that when she started to go with my father, 

he taught her to ride the bicycles (of course, this is the first thing 
he taught me as well). Her mother was teasing her saying: “will this 
bring education?”. The fact that my father was the only Jewish mem-
ber in the Cyclists Association and was participating in bicycle rac-
ings was highly disliked by my grandparents.

Unfortunately my father’s mother was against this marriage. She 
said that a marriage between a poor, orphan man and a daughter of 
a rich owner of a transportation company can never workout. She 
didn’t want my mother as daughter-in-law and quarreled with my 
father and refused to participate in his wedding.

On August 26, 1938 my parents got married. The marriage took 
place at the Grandmother’s house at 3 Plac Leonarda. The situation 
and atmosphere in Poland at that time was bad. Hitler was  gather-
ing power and was threatening both the Poles and the Jews. The eco-
nomic situation in Poland was also very difficult at those days and 
many Poles besides Jews decide to immigrate, mainly to the USA 
and South America. 

My father who was a very practical and realistic person had seen 
the danger and decided to look for their future in Bolivia. It was de-

Ślub Sary Goldszajd i Herszla Kotlickiego (1938)
The wedding of Sara Goldszajd and Hershel Kotlicki (1938)

Stoją od lewej (standing from the left): Abe Wikinski, Chaim Goldszajd, 
N.N. (unknown), Hanka Goldszajd, N.N. (unknown), Abe Goldszajd; 
siedzą od lewej (sitting from the left): Rywka Goldszajd, Sara Goldszajd 

(Kotlicki), Hershel Kotlicki, Jakub Goldszajd.

Herszel Kotlicki z przyjaciółmi w Paryżu w drodze z Boliwii  
– sierpień 1939.

Hershel Kotlicki with friends in Paris on his way back from Bolivia  
– August 1939.
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stara i chora na podróż, i lepiej dla niej będzie umrzeć we własnym 
łóżku. Moja babcia Rywka nie zgodziła się z jej pomysłem. W tym 
czasie autobusy dziadka zostały zarekwirowane przez wojsko, ale ro-
dzinie pozostał jeden bus. W końcu wszyscy, z wyjątkiem prababci 
Łaji, jej syna Moszka i jego żony, zdecydowali się wyjechać.

Droga była bardzo ciężka. Niemcy bombardowali drogi. Kiedy 
rodzina dotarła w okolice Lwowa, kuzyni dali im schronienie w nie-
wielkiej wsi. Wszyscy tłoczyli się na podłodze w małym pokoju. 
Warunki były bardzo ciężkie i babcia Rywka zdecydowała, że lepiej 
będzie jak wrócą i zostaną z babcia Łają. Tata odmawiał, gotów był 
kontynuować podróż. Babcia z dwojgiem młodszych dzieci, Cha-
imem i Hanką, wróciła, a dziadek został z moim tatą i dwojgiem 
starszych dzieci – moją mamą i wujkiem Abe.

Zanim się rozstali, wujek Chaim zdjął zegarek i dał go mojemu 
tacie, prosząc, by zatrzymał go, a odda, gdy się spotkają. Nie spo-
tkali się nigdy więcej.

(To był porządny Tissot, najlepszy, jaki można było wtedy kupić. Tata 
dbał o zegarek przez większość swojego życia. Przez wiele lat ciągle pamię-
tał o tym cennym zegarku. To było szczególnie ważne i cenne dla mojej 
mamy, ponieważ była to jedyna osobista rzecz, jaka pozostała jej po całej 

cided that after he will find a job and settle, he will send my mother 
a ticket to come over. 

On December 28, 1938 he received a Polish Passport No. 178982. 
Thanks to my father’s special character, this passport as well as other 
important documents have survived and tell the story of his jour-
ney to South America. On January 18, 1939 my father left Poland to 
South America via Germany. He took a ship and on February 23, 
1939 he arrived to La Paz, Bolivia after a short transit in La Rochel, 
Chile. In La Paz he looked for a job and found one as a painter. He 
learned a little of the language, made some money and was ready to 
bring over my mother as well. However, during that time my mother 
went through a very difficult time and couldn’t solve the dilemma to 
leave with her husband to the new world or to stay in Poland with 
her family. She decided to stay and my father had to return back to 
Poland.

The passport indicates that on July 17, 1939 my father left Boliv-
ia through Chile. The ship arrived in France on August 11, 1939. In 
Paris he spent some time with his brother Josef and his wife and his 
cousins Herman and Dora Goldszajder (children of Josef Goldsza-
jder) and their spouses. 

On August 26 he left France and returned to Poland by train 
passing through Belgium and Germany. The Germans were already 
on the Polish border waiting for the order to move into Poland. On 
August 28, 1939, he arrived in Kielce. This was only 3 days before 
the WWII broke out. As will be seen later, these few days were very 
critical. My mother used to say that if he had been late by few days 
only, my mother and her brother Abe would probably not have sur-
vived the war.  

The War 
On September 1, the war started. Kielce was bombarded from air 

by the German and so the roads all over Poland. Convoys of Polish 
citizens moved along the roads escaping from the Germans. My fa-
ther started to bother and push the whole family to runaway to Rus-
sia. The Goldszajd family split into two. My mother’s grandmother 
Laja refused to go. She said that they didn’t run away during the first 
war and nothing happened to them and beside that, she is too old 
and sick to make the trip and its better for her to die in her bed. My 

Chaskel Goldszajd  
w drodze do Palestyny,  

do szkoły w Ben Shemen  
– zima 1938.

Chaskel Goldszajd on his 
way to Palestine to study 

in Ben Shemen  
– winter 1938.
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rodzinie. Pamiętam ojca reperującego ten zegarek wiele razy, szukającego 
części zamiennych, a czasem robiącego część, której nie mógł znaleźć. Nigdy 
nie zrezygnował z niego, aż do czasu, gdy był zbyt stary, by móc go repero-
wać. Kiedy po śmierci mamy w czasie dni żałoby porządkowałem jej rze-
czy i dokumenty, między biżuterią znalazłem w małej nylonowej torebce 
zegarek Tissot z dołączonym małym kawałkiem papieru, na którym mama 
napisała po hebrajsku i po polsku „Chaim mój brat”).

Po jakimś czasie mój dziadek chciał wracać. Mówił do mamy: Co 
zrobiliśmy? Zostawiliśmy mamę i babcię same”. Moja mama nie wie-
działa co robić i w końcu zdecydowała, że będzie towarzyszyć swoje-

grandmother Rywka didn’t support the idea either. In the meantime 
the family buses had been requisitioned but they still had one taxi-
cab. Finally they all decided to go except my great grandmother Laja 
who stayed behind with her son Moszek and his wife. 

The way was very difficult. The Germans bombarded the roads and 
they hardly made it. When they arrived to Lwów (Lemberg) area a fam-
ily relative gave them shelter in a small village where they all crowded on 
the floor of a tiny room. The conditions were difficult and my grand-
mother Rywka decided that she better go back to stay with my great 
grandmother Laja. My father refused, he was determined to continue. 
My grandmother left with two younger children, Chaim and Hancia 
(Hanka) and returned to Kielce. My grandfather Jakob stayed with my 
father and the two older children (my mother and Abe) in the shelter.

Before they left home my uncle Chaim took off his watch and 
gave it to my father asking to keep it and give it back to him when 
they will meet next time. They never met again. 

(It was a wonderful Tissot watch, the best you could buy those 
days. My father carried this Tissot during most of his life. For many 
years it was still considered a prestigious watch. It was very important 
and precious item to my mother because it was the only personal ar-
ticle that remained from their whole family. I remember my father 
repairing the watch many times, looking for replacement parts and 
sometimes even producing special parts he couldn’t find. He never 
gave up until he was too old to maintain it anymore. After my moth-
er passed away, during the “Shiva” week I was organizing her papers 
and things and among her jewels I found, in a small nylon bag, the 
Tissot watch, with a small piece of paper attached to, on which my 
mother wrote in Hebrew and Polish “Chaim my brother”.)

After some more time, my grandfather started to have regrets. He 
said to my mother: “What have we done? We left mother and grand-
mother alone!!!”. My mother didn’t know what to do and finally de-
cided to join my grandfather and return as well to Kielce to stay with 
her sick mother and grandmother. My father was still determined to 
continue and my uncle Abe decided to be with him. 

They returned to Kielce and after some time my father and uncle 
Abe successfully crossed the border into Russia, illegally of course. 
They settled in one of the towns on the Russian side. Uncle Moszek 
used to go from Kielce to Lwów running risks on the way and cross-

Hanka z Wilna z narzeczonym (1941). Fotografia jest związana  
z listami z 6.2.41 i 2.3.41. Hanka była prawdopodobnie córką cioci 

Ryfci z Wilna. Poniżej odwrotna strona kartki.
Hanka from Wilno with her fiancé – see the letters of 6/2/41 and 

2/3/41. Hanka was probably a daughter of Aunt Ryfcia from Wilno. 
See the reverse side below.
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mu ojcu i wróci do Kielc – do swojej chorej matki i babci. Tata zde-
cydowany był zostać i wujek Abe zdecydował zostać z nim.

Mama z dziadkiem wrócili do Kielc. Po jakimś czasie tata i wu-
jek Abe przekroczyli nielegalnie granicę z Rosją i osiedli w miastecz-
ku niedaleko granicy. Wujek Moszek jeździł z Kielc do Lwowa, ry-
zykował, przekraczał granicę, woził dla nich potrzebne rzeczy i listy. 
Tata pisał listy, w których ponaglał mamę, by szybko wracała, zanim 
zostaną z wujkiem wywiezieni w głąb Rosji, na Syberię. W tamtych 
warunkach mogli się już nigdy nie zobaczyć. (Rosjanie uchodźców 
z Polski zsyłali za Ural do pracy w kopalniach węgla).

Niemcy obstawiali granicę z Rosją i szanse na ucieczkę malały. 
Mama wciąż miała wielki dylemat. Wahała się i nie wiedziała, na co 
się zdecydować. Jeśli opuści rodziców, może ich nigdy nie zobaczyć. 
Pod presją listów taty i płaczu mamy decyzję podjęła babcia Rywka. 
Powiedziała: „Kochana córeczko, miejsce żony w takich czasach jest 
przy mężu”. Mama posłuchała i podjęła ryzykowną, samotną tym 
razem podróż do Lwowa.

Dziadek Jakub zapłacił szmuglerowi, który obiecał przeprowa-
dzić mamę przez granicę. Rodzice wyposażyli ją na drogę w futrza-
ny płaszcz i pieniądze, ukryte w obcasach. Po jakimś czasie szmugler 
przeprowadził mamę przez granicę. 

(W 1996 roku, kiedy z mamą byliśmy w Kielcach, odwiedziliśmy 
dom na Focha 26. Mama natychmiast rozpoznała bramę, która była za-
mknięta. Opisała mi szczegółowo, jak wyglądało podwórko za bramą. 
Wkrótce jeden z mieszkańców otworzył bramę i weszliśmy na podwór-
ko. Wszystko było tak, jak opisała. Nie zmieniło się nic, prócz tego, że 
wszystko było stare. Mama skierowała się na klatkę schodową i zaczęła 
wchodzić po schodach. Szedłem za nią i filmowałem, co robi. Na drugim 
piętrze zatrzymała się, wskazała na drzwi po prawej stronie i ze łzami 
w oczach powiedziała: Tutaj, tutaj widziałam ich ostatni raz”. Zapyta-
łem ją, czy chce spróbować wejść do mieszkania. Powiedziała: „Nie, nie”. 
To było dla niej zbyt wiele. Minęło 56 lat od momentu, kiedy opuściła to 
miejsce. Po chwili mama zaczęła schodzić na dół.)

Podróż na Syberię
Mama już miała spotkać się z mężem i bratem, ale czekał ją nowy 

dramat. Kiedy przyjechała, dowiedziała się, że obaj rankiem zostali 
wywiezieni na stację kolejową, a stamtąd mieli ruszyć w głąb Rosji. 

ing the border and carrying goods and letters. My father started 
to write very urgent letters to my mother urging her to come over 
quickly and join them before they will have to leave and travel deep 
into Russia, to Siberia. With the conditions of that time it meant 
that they may never see each other again. (The Russian government 
at that time sent all Polish refugees to work in coalmines in the Ural 
Mountains in Siberia.)

The Germans were approaching the Russian border and the time 
of opportunity to the was closing. My mother was in a great dilem-
ma. She wept a lot and didn’t know what to decide. If she will leave 
her parents she may never meet them again as well. With the pres-
sure of my father’s letters and the crying of my mother, it was my 
grandmother Rywka who made the decision for her. She told her: 
“My dear daughter, the place of a wife in such days is with the hus-
band”, and my mother obeyed. Now she had to do the whole risky 
way to Lwów again, this time by herself.

My grandfather Jakob paid money to a smuggler who prom-
ised to bring her safely to the other side of the border. Her parents 
equipped her with a high quality fur coat and some money which 
was hidden in the soles of her shoes. After some waiting, one night, 
the smuggler crossed with her to the other side of the Russian border. 

(In 1996 when we visited Kielce, we went to see the house at 
Focha 26. My mother immediately recognized the gate, which was 
closed. She described to me how the yard looked behind the gate, the 
back wall, the clothes line, etc. Soon, one of the neighbors opened 
the gate and we entered the yard. It was all there as she described, 
nothing really changed, except everything was old. She aimed to-
wards the staircase and started to step up. I followed her filming what 
happened. Then, on the second floor she stopped, pointed on the 
right door and with tears in her eyes said: “Here, here I saw them for 
the last time”. I asked her if she would like to try and enter into the 
apartment and she said “No, no”. It was too much for her. Although 
it took 56 years she had returned to that place. After few more sec-
onds she stepped down.)

The Journey to Siberia 
Now she went to meet her husband and brother, but another 

drama was waiting for her. When she arrived to the meeting place 
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Jak oszalała pobiegła na stację, ale tu zatrzymał ją strażnik, mówiąc, 
że ten pociąg jest już pełny i musi czekać na następny. Tłumaczyła, 
że jej mąż i brat są w pociągu, a ona musi jechać z nimi, ale strażnik 
się śmiał i mówił: „Dziewczyno, nie martw się, tu jest tylu ładnych 
rosyjskich chłopców, że nie będziesz sama”. Mama nie poddała się 
i nakłoniła go, żeby ją wpuścił. Za kilka minut pociąg miał odjechać. 
Mama biegła wzdłuż wagonów, krzycząc ich imiona, aż ją usłyszeli. 
Kiedy się spotkali, pociąg właśnie opuszczał stację.

Podróż pociągiem trwała pięć tygodni. Droga na Syberię wio- 
dła przez Lwów, Kijów, Charków do Czelabińska na Uralu. Pociąg 
zatrzymywał się od czasu do czasu, więc mogli wyjść i kupić żywność 
i wodę. Warunki w pociągu były straszne. Musieli gotować, myć się 
i prać w pociągu. Pewnego dnia gdy pociąg się zatrzymał, Abe zo-
baczył na straganie pomidory. Wyskoczył, ale zanim zdążył wrócić, 
pociąg ruszył, a on został z pomidorami. Dla moich rodziców to był 
straszny moment. Mogli go już nigdy nie spotkać, na szczęście wkrót-
ce następny pociąg jechał w tym samym kierunku. Abe wsiadł, po 
trzech dniach pociągi się spotkały na tej samej stacji i rodzina znów 
była razem.

she was told that they couldn’t wait anymore and both had been 
transported on that morning to the train station for their journey 
into Russia. She run like crazy straight ahead to the train station but 
there she was stopped by the guard who refused to let her go saying 
the train is full and she must wait for the next train. She explained 
them that her husband and brother are on that train and she must 
join them. The guards laughed and said: “Young lady, don’t worry, 
there are enough nice Russian fellows, and you will not be alone”. 
My mother didn’t give up and in some way convinced them to let 
her in. It was a matter of minutes before the train left the station. 
She was running along the platform shouting their names until she 
found them. When they met each  other, the train was already mov-
ing out of the station.

The train journey took five weeks. The route to Siberia went 
through Lwów, Kiev and Kharkov to Chelyabinsk in the Ural Moun-
tains. The train stopped from time to time so they could jump out 
and buy some food and water. The conditions on the train were ter-
rible. They had to cook, wash themselves and do their laundry on the 
train. One day, when the train stopped my uncle Abe saw a hawker 
selling tomatoes next to by the rails. He went down quickly to buy 
some tomatoes but before he could return the train moved and he 
was left behind with the tomatoes. This was a very terrible moment 
for my parents. They were concerned that they will not meet him 
anymore but fortunately soon after their train left the place another 
train heading to the same direction arrived. Abe took that train and 
after three days, both trains arrived concurrently to the same station 
and the family was united once again.

The Coalmine in Kopeysk 
Finally, after 5 weeks of travel the train arrived to a closed camp in 

a place named Kopeysk located in the Chelyabinsk Oblast to where 
the Russian used to send many war refugees. Kopeysk is still today 
known as a town of mines close to Chelyabinsk which is a huge in-
dustrial city in the Ural Mountains in Siberia. My parents and uncle 
Abe were sent to the work camp of Coal Mine No. 20. In the camp 
they lived in a small room made of clay and designated as barrack 
5, room 2. Everyone in the camp was forced to work. In return for 
their work, the Russians provided the refugees with food coupons. 

Abe Goldszajd przed wyjazdem  
do Izraela – 1948.

Abe Goldszajd – before leaving  
for Israel – 1948.

Chaskel Goldszajd – Tel Aviv,  
około roku 1948.

Chaskel Goldszajd – Tel Aviv  
circa 1948.
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W kopalni w Kopiejsku
W końcu, po pięciu tygodniach podróży, pociąg zatrzymał się 

w zamkniętym obozie, w miejscu zwanym Kopiejsk, w okręgu cze-
labińskim, gdzie Rosjanie zesłali wielu uchodźców. Kopiejsk dziś jest 
górniczym miastem niedaleko Czelabińska, dużego centrum prze-
mysłowego na Uralu. Moi rodzice i wujek Abe byli zesłani do obozu 
pracy w kopalni nr 20. W obozie mieszkali w małym pokoju z gliny, 
oznaczonym jako barak 5, pokój nr 2. Każdy w obozie musiał praco-
wać. Po powrocie z pracy Rosjanie wydawali kartki na żywność. Przez 
dwa lata tata i wujek Abe pracowali na dole w kopalni, stojąc przez 
cały dzień w lodowatej wodzie. Tata dostał reumatyzmu, który do-
kuczał mu przez całe życie. Mama też oczywiście musiała pracować. 
Na szczęście umiała szyć, czego nauczyła się w szkole, więc miała ła-
twiejszą pracę. Jednak życie było bardzo ciężkie. Było straszliwie zim-
no, wszyscy marzli i było bardzo trudno zdobyć żywność, zwłaszcza 
że cały dzień trzeba było pracować.

Warunki w baraku też były okropne. Po jakimś czasie mama zo-
stała cudem zwolniona z obowiązku pracy. Mogła zająć się zdobywa-
niem żywności i gotowaniem posiłków, więc tata i wujek mogli po 
pracy zjeść coś gorącego w tym syberyjskim zimnie.

W krótkim czasie po przyjeździe do Kopiejska spotkali znajomego 
z Kielc, który powiedział im, że ich kuzynka Marjim Weltman jest 
w szpitalu w bardzo złym stanie. Jest sama i nikt jej nie zna. Mama 
poszła do niej i zobaczyła, że Marjim ma odmrożone palce, i już stra-
ciła kilka z nich. Marjim powiedziałą mamie, że zgubiła się z mężem 
Hilelem Weltmanem (kuzynem mojej mamy), kiedy oboje chcieli 
przekroczyć rosyjską granicę. Ona przeszła, ale strażnicy złapali jej 
męża i odesłali z powrotem do Polski.

Marjim była w bardzo złym stanie fizycznym i psychicznym. Nie 
było nikogo, kto mógłby jej pomóc i nie miała szans na przeżycie 
w mrozie i okropnych warunkach obozu pracy. Mama zdecydowa-
ła, że weźmie ją do baraku przy kopalni węgla. Zaopiekowała się nią, 
opatrywała odmrożone palce, dała jedzenie, ubranie i dbała o to, by 
w pokoju było cały czas ciepło, bo Marjim bardzo cierpiała. Nie moż-
na było zdobyć dla niej łóżka, ani drewna na łóżko, więc dostała łóżko 
taty. Po powrocie z pracy tata spał na zimnej podłodze. 

(Hilel Weltman przeżył kieleckie getto i niemieckie obozy pracy. Był 
zesłany do Auschwitz, przeżył ten obóz i marsz śmierci do Niemiec, gdzie 

For two years my father and uncle Abe worked down in the coal 
mine standing all day long in freezing water. This is where my father 
got his rheumatism from which he suffered all his life. My mother 
was forced to work as well. She was fortunate she knew sewing (re-
member her school) so she got an easier job in sewing. However life 
was very difficult. It was winter and the cold was terrible. They were 
freezing there and it was very difficult to get more or better food, es-
pecially when they were all working the whole day. 

The conditions in the barracks were terrible as well. After some 
time, my mother succeeded somehow to be released from work. This 
was very fortunate because she had now time to look for some food 
and cook some meals so when my father and uncle returned home 
after a hard day work in the cold coalmine, they had always some hot 
meal to eat in the freezing Siberian frost.

A short time after arriving to Kopeysk, they met a friend from 
Kielce who told them that their family relative, Marjim Weltman is 
in the hospital in a very bad condition, she is alone and no one knows 
her. My mother went to the hospital to see her and found out that 
her fingers had gotten frozen and she already lost some fingers and 
most of her finger joints. She told my mother that she lost her hus-
band Hilel Weltman (a cousin of my mother) when they both tried 
to cross the Russian border. She somehow succeeded to make it but 
the Russian guards caught her husband and sent him back to Poland. 

(Hilel Weltman survived the Ghetto in Kielce, and the German 
forced labor. He was sent to Auschwitz and survived the death camp 
and the death march to Germany at the end of the war as well. He 
was released by the Americans in Germany. His wife Marjim sur-
vived Russia thanks to my parents. After the war they united and 
went to the USA. In the 60th after they have retired, they immi-
grated to Israel and lived there until they passed away. They had no 
children.)

Marjim was in a terrible physical and mental situation, there was 
nobody to help her and she had no chance to survive in the frost and 
harsh conditions of the refugee camp. My mother decided to take 
Marjim with her to their barrack in the coal mine. She had to take 
care and treat her fingers, to feed her, dress her and to make sure to 
heat the room all day long because her pains were terrible. They had 
to arrange a bed for her as well. Unfortunately, they couldn’t get any 
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zastał go koniec wojny, i został wyzwolony przez Amerykanów. Marjim 
przeżyła w Rosji dzięki moim rodzicom. Po wojnie Weltmanowie spo-
tkali się i wyjechali do USA. W latach 60., po przejściu na emeryturę, 
wyemigrowali do Izraela, gdzie zmarli.) 

Po jakimś czasie rodzice zaczęli pisać listy do rodziny w Kielcach. 
Otrzymywali listy dość regularnie. W listach tych rodzina opisywała 
sytuację w Kielcach. Kiedy przeniesiono ich do getta, warunki życia 
pogarszały się z dnia na dzień. Musieli wszyscy żyć w jednym pokoju, 
w głodzie i chłodzie. Nie patrząc na trudne warunki w obozie, mama 
robiła wszystko, by pomóc rodzinie, nie bacząc na niebezpieczeństwo. 
Opowiadała, jak wychodziła z obozu i szła kilka kilometrów do mia-
sta, nie bacząc na mróz i wiatr. Tam sprzedała futrzany płaszcz, który 
przywiozła z Kielc, i przysłaną wełnianą bieliznę. Za te pieniądze kupi-
ła kaszę, mąkę, cukier, olej i pościel. Z pościeli uszyła torby, napełniła 
je żywnością, jaką mogła zdobyć, i wysłała do rodziny w Kielcach. Po 
najeździe Niemiec na Rosję łączność z rodziną całkowicie się urwała.

Przenosiny do Leninabadu
Po inwazji Niemiec, Rosjanie zdecydowali we współpracy z gene-

rałem Władysławem Andersem o powstaniu polskiej armii. Polacy, 
którzy zostali deportowani ze swoich domów, gdy Rosjanie najechali 
Polskę, na Syberię, do Kazachstanu i innych regionów Rosji, mogli 
teraz wstąpić do nowej armii, zwanej Armią generała Andersa. Wśród 
tych, którzy zostali uwolnieni, byli moi rodzice i wujek Abe. Szczęśli-
wie, choć nie spełniali warunków, zostali przeniesieni do cieplejsze-
go miejsca w środkowej Azji. Zabrali Marjim Weltman i pojechali 
do Taszkientu. Nie dostali pozwolenia na osiedlenie, więc pojechali 
do Tadżykistanu, gdzie w końcu mogli zostać w mieście Leninabad 
(dziś Chodżent).

W Leninabadzie znaleźli niewielki pokój, należący do żołnierza, 
który poszedł na wojnę i nie wrócił, pod adresem: Ozodi 100, Leni-
nabad, Tadżykistan, TSRR.

(Gdy wojna się skończyła, żołnierz wrócił, ale tylko po psa, którego zo-
stawił kilka lat wcześniej. Pies został w domu z rodzicami i ciągle czekał 
na swojego pana. Mama opowiadała, że pies wyczuł go na długo przed 
tym, nim pan pojawił się w domu.)

Życie w tym małym mieście wciąż było bardzo trudne. Było bar-
dzo gorąco, zwłaszcza dla ludzi z Polski. Trujące skorpiony space-

wood boards to build another bed and the only solution was to give 
her my father’s bed and when my father returned from his hard day 
work in the mine, he slept on the hard and frozen floor. 

After some time, my parents started to communicate with the 
family in Kielce. They received letters quite regularly. In those letters 
the family described the situation in Kielce. When the family moved 
to the Ghetto, the situation got worse from moment to moment. The 
family described how they all lived in one room, about the hunger 
and the freezing cold. Despite the harsh conditions in the camp, my 
mother did everything she could to help her family, including risking 
herself. She told how she used to leave the camp and walk a distance 
of several kilometers in the freezing wind to the nearest town. There 
she sold the fur coat she brought from home as well as woolen un-
derwear her family sent them from Kielce. With the money she got, 
she bought grits, flour, sugar, oil and thick linen. From the linen she 
sewed bags and filled them with any food she could find and sent it 
to her family in the Ghetto in Kielce. After the invasion of the Ger-
man to Russia in June 1941, the letters totally stopped.

Moving to Leninabad 
Following the German invasion, the Russian government with 

the cooperation of the Polish general Władysław Anders, decided to 
set up an army formed with Polish refugees. 

Poles who had been deported from their homes when the  Soviet 
Union invaded Poland were set free from Siberia, Kazakhstan and 
other regions of USSR to join the new army which was named “The 
Anders’ Army”. Among those who were freed were my parents and 
my uncle Abe. Fortunately they didn’t fit the requirements and so 
were allowed to move to warmer places in central Asia. They took 
Marjim Weltman and went to Tashkent in Kazakhstan but were not 
allowed to settle there and continued to Tajikistan where they fi-
nally settled in a town named Leninabad (today named Khujand or 
Khodzhent).

In Leninabad they got a small room which belonged to a soldier 
that went to the war and didn’t return. The address of that house was: 
Ozodi 100, Leninabad Town [Tajikistan], TSSR.

(Apparently, when the war ended he returned but only to take 
his dog whom he left behind few years before. The dog stayed in the 
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rowały po ścianach, co było niebezpieczne zwłaszcza podczas snu. 
Trzeba było mieć specjalne baldachimy przeciw skorpionom. Nogi 
łóżek stały w bańkach z benzyną, żeby skorpion nie mógł wspiąć się 
na łóżko. Każdej nocy przed snem tata musiał polować na skorpio-
ny w domu. Kiedy wracali do Polski, zakonserwował dwa skorpiony 
w buteleczce z alkoholem i przywiózł je ze sobą. Kiedy emigrowali-
śmy do Izraela, skorpiony pojechały z nami.

(Gdy rodzice zmarli, znalazłem tę buteleczkę z dwoma skorpiona-
mi. Wziąłem ją i mam w swoim domu. Minęło 60 lat od czasu, kiedy 
zostały złapane. Muszę się zastanowić, co zrobić z nimi w przyszłości.)

Mama pamiętała czarne włosy i czarne błyszczące oczy Kazachów, 
ich kolorowe ubrania, mnóstwo dywanów w ich domach. To, że sie-
dzieli na podłodze wokół płonącego ogniska, z nogami przykrytymi 
kocami do ognia, dzieci śpiące w drewnianych łóżeczkach bez żad-
nych pieluch, ale zamiast tego z dziurką w łóżeczku. Pamiętała ob-
fitość owoców, którą znaleźli po długim pobycie na Syberii, a która 
u wielu powodowała kłopoty żołądkowe, czasem nawet śmierć. Ale 
były większe powody do zmartwień, bo Tadżykistan był rajem dla 
insektów i moskitów, powodujących malarię.

Krótko po przyjeździe do Leninabadu tata zaczął pracować w za-
kładzie produkującym żywność. To była wspaniała praca, bo mógł 
przynosić jedzenie do domu, oczywiście nie całkiem legalnie, ale da-

house with my parents and was always waiting for him. My mother 
told me that when he returned, the dog sensed him a long time be-
fore he actually got to the house.) 

The life in that small house was also very difficult. The climate 
was very hot, especially for Polish people. Poisonous scorpions were 
walking all over the walls and it was very dangerous to sleep at night. 
To protect themselves they had to have a canopy over their beds to 
prevent the scorpions from falling down into their beds. The legs of 
their beds were put into cans full of gasoline to prevent the scorpions 
from climbing onto the bed. Every night, before going to bed, my 
father used to hunt scorpions in the house. When they left, he took 
two of the scorpions and sealed them in a small bottle full of alcohol 
for preservation and took them with him back to Poland. When we 
immigrated to Israel, they went with us.

(After my parents passed away I found the small bottle with the 
two scorpions. I took the bottle and keep it in my house. It is now 
over 60 years after they were caught. I need to think what to do with 
them in the future.) 

My mother recalled the black hair and black glowing eyes of the 
Kazakhs, their colorful dresses, the number of carpets in their houses, 
the way they used to sit on the floor around a burning fire with their 
legs towards the fire covered with blankets, their babies sleeping in 
small wooden beds with no diapers but with a hole in their bed in-
stead. She recalled the plentifulness of fruits on which they devoured 
hungrily after their long stay in Siberia, and which caused most of 
them  stomach trouble, and sometimes even death. But there were 
much more dangerous issues to worry about. Tajikistan was a “para-
dise” for various kinds of insects and mosquitoes, especially malaria.

Shortly after arrival to Leninabad, my father started to work in 
a meat factory. It was an excellent job because he could now bring 
some meat home. Although it was not always “under permission”, it 
was mandatory for survival provided you were not caught. 

One day my father heard that the factory is looking for a senior 
machinist for managing the maintenance and repair department of 
the various machines in the factory. Although my father had never 
learned mechanics, it didn’t stop him from proposing himself for the 
job. As many other candidates he had to go through an interview and 
a practical examination. In the short time left, he succeeded to find 

Dawid Kotlicki (wujek 
Dawid) z żoną Rajzel i ich 

wnukiem Arie (Murik)  
na plaży w Tel Avivie – 

15.2.1949 r. Dawid zmarł   
około czerwca 1950.

Dawid Kotlicki (Uncle 
Dawid) with his wife Rajzel 

and his grandson Arie 
(Murik) on a beach in Tel 

Aviv –15/2/1949. Dawid died 
around June of 1950.
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wało to szansę przeżycia, pod warunkiem, że się nie zostało złapanym. 
Pewnego razu tata usłyszał, że zakład szuka starszego mechanika do 
kierowania działem konserwacji i napraw maszyn. Mimo że nigdy 
nie uczył się mechaniki, nie powstrzymało go to od zgłoszenia swo-
jej kandydatury. Jak i inni kandydaci musiał się poddać egzaminowi 
teoretycznemu i praktycznemu. W krótkim czasie znalazł i kupił kil-
ka rosyjskich książek o mechanice i maszynach. Jego rosyjski był da-
leki od tego, żeby coś zrozumieć, ale jego zmysł techniczny pozwolił 
pokonać tę przeszkodę. 

(Kilka skorpionów po śmierci taty zostało w jego książkach w biblio-
tece. Trzymam je, ale też nie wiem, co z nimi zrobić w przyszłości.)

Wujek Abe wykorzystywał swoje szczęście w handlu. On i kilku 
nowych kolegów podróżowali pociągiem do innych miast po różne 
towary. Taki handel był zakazany i jeśli ktoś został złapany, mógł być 
skazany na śmierć. Wujek Abe został raz złapany. To były ciężkie chwile 
dla całej rodziny. Koledzy wujka szukali sposobu, jak załatwić sprawę. 
Jeden powiedział, że zna kogoś, kto zna sędziego i może z nim poroz-
mawiać. To było bardzo kosztowne załatwienie sprawy, ale dzień przed 
rozprawą sędzia wziął akta z sądu, wręczył je kolegom wujka, którzy 
natychmiast je spalili. Następnego dnia, gdy wujek z więzienia został 
wezwany do sądu, sędzia zapytał o akta. Kazał ich szukać i choć woźny 
szukał jak szalony, nie znalazł ich. Po jakimś czasie sędzia podjął decy-
zję: kazał uwolnić pozwanego. Rodzice odetchnęli.

Wkrótce wojna się skończyła. W czerwcu 1945 roku w Leninaba-
dzie urodził się mój starszy brat, Mosze. Kiedy mama była w ciąży, 
zachorowała na malarię. Wyniszczały ją dreszcze i wysoka gorączka. 
Ale jeszcze gorsze było to, że na malarię zachorowało malutkie dziec-
ko. W końcu udało im się wyzdrowieć.

Kiedy Polska została wyzwolona, powiedziano im, że obywatele 
polscy będą mogli wrócić do kraju. Rodzice postanowili wracać, za-
rejestrowali się, w rezultacie czego tata musiał zostawić pracę w za-
kładzie spożywczym. Otworzył mały warsztat na placu targowym. 
Robił dla Kazachów piecyki z blachy i reperował naczynia (jego 
mama była przecież w tym fachowcem). Dla Polaków wracających 
do kraju tata robił specjalne garnki z podwójnym dnem, gdzie mo-
gli schować pieniądze, biżuterię, a czasem diamenty, szmuglowane 
przez granicę. 

and buy some Russian books on mechanics and machinery. His Rus-
sian was far from enough to understand the contents but his excellent 
technical understanding closed that gap. He got the job. 

(Same as the scorpions, after my parents passed away the books 
were still in my father’s library. I still keep them but need to think 
what to do with them in the future as well.)

My uncle Abe was trying his luck in various trading jobs. He and 
some good new friends were traveling by train to buy various goods 
and food in other cities. This trading activity was forbidden and if 
caught, one could be sentenced to death. My uncle Abe got caught 
one day. This was a very difficult moment for the family. 

The whole bunch of friends gathered to find a solution. One of 
them said that he knows someone who knows the judge and can talk 
to him. It was a very expensive experience. The evening before the 
trial, the judge took my uncle’s file from the court house and handed 
it over to my uncle’s friend who burned it immediately. In the  morn-
ing, when my uncle was called to the court room from the prison, 
the judge asked for the file. The court clerk was looking for it like 
a crazy but couldn’t find it. After some time the judge made his de-
cision and ordered the release of the defendant. My parents started 
to breathe again.

Shortly after the war ended, on June 1945 my older brother Moshe 
was born in Leninabad. While my mother was pregnant she got sick 
with malaria. The high fever and shivering exhausted her. But what 
was even worse was the fact that the small baby was born with ma-
laria. Somehow, they both managed to recover. 

After Poland was released from the Germans, it was said that 
Polish citizens will be allowed to return to Poland. My parents decid-
ed to register and as a result, my father had to leave his job in the meat 
factory. The last year my father opened a small workshop in the mar-
ketplace where he was producing heaters made of metal sheet for the 
Kazakhs and repairing their metal pots (remember my grandmother’s 
expertise). For the Poles who returned home, my father used to pro-
duce special pots with a double bottom where in the space there be-
tween they could hide their money, jewels and sometimes diamonds 
and this way smuggle them through the border.

Back “Home” 
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Powrót „do domu”
Prawie rok po zakończeniu wojny rodzice rozpoczęli podróż 

z powrotem do Polski. Znowu jechali dzień i noc przez pięć tygo-
dni, z wielkimi trudnościami z myciem i gotowaniem, bez żywno-
ści i wody. Teraz było to trudniejsze: z małym dzieckiem, dla któ-
rego trzeba było gotować i prać pieluchy, co w tych warunkach 
było prawdziwym wyzwaniem. Kiedy wrócili, dowiedzieli się, że 
cała rodzina została zamordowana przez Niemców. Babcia mamy 
Łaja, rodzice Jakub i Rywka, brat Chaim i siostra Hanka, babcia 
taty Chaja, jego siostra Hana i brat Izrael z żoną Henką i dwojgiem 
dzieci Esterą i Niselem, i wielu ich kuzynów, wujków i krewnych – 
wszyscy zostali zabici, nie przeżył nikt oprócz brata mamy Chaskela 
w Palestynie, i brata taty Josefa w Paryżu. Kilka lat później rodzice 
szczęśliwie odnaleźli wielu kuzynów, którzy przeżyli obozy śmierci.

Polskie władze skierowały rodziców do Gliwic, gdzie zamieszkali 
w budynku razem z innymi Polakami, którzy wrócili z Rosji. 

Krótko po powrocie mój tata i wujek Abe pojechali do Kielc, 
zobaczyć co stało się z majątkiem, który rodzina miała przed woj-
ną. Był 4 lipca 1946 roku. Zamierzali wrócić następnego dnia, ale 
tak się nie stało. Dwa dni mama czekała z małym dzieckiem i nie 
wiedziała, co się stało. Nie mogła też zrozumieć, dlaczego ludzie, 
którzy spali obok, nie chcą z nią rozmawiać i utrzymują dystans. 
Przypadkowo usłyszała słowa „Pogrom w Kielcach” i doznała szoku. 
Zaczęła biegać z jednego miejsca w drugie, szukając listy ofiar. Ktoś 
poradził jej, by wysłała telegram do Kielc. Jedna z kobiet powiedzia-
ła, że jedzie do Kielc i może zabrać list do taty, jeśli go odnajdzie. 
Nazwisk taty i wujka Abe nie było na liście ofiar pogromu, która 
dotarła do Gliwic. Później mama dostała telegram od taty i wujka, 
w którym opisali, jak ocaleli od pogromu, ukryci przez woźnego 
w budynku sądu.

Yaacov Kotlicki 
Z angielskiego tłumaczył Marek Maciągowski

 
 

About one year after the war ended, my parents started their jour-
ney back to Poland. Once again they traveled day and night for 5 
weeks, with great difficulties of cooking and washing, with no food 
and water. But this time it was much more difficult with the small 
baby, feeding and washing his diapers was a real challenge. When 
they finally arrived they found out that their whole family had been 
murdered by the Germans. My mother’s grandmother Laja, her par-
ents Jakob and Rywka, her brother Chaim and sister Hancia, my fa-
ther’s mother Chaja, his sister Hana and his brother Israel with his 
wife Henka and their two babies Ester and Nisel, as well as many of 
their cousins, uncles and relatives, had all been killed. No one left  ex-
cept my mother’s brother Chaskel in Palestine and my father’s broth-
er Josef in Paris. Few years later they were lucky to find out that some 
of their many cousins survived the death camps as well.

The Polish authorities directed my parents to a Gliwice were they 
settled in a certain building together with many other Poles who re-
turned from Russia. Shortly after their return, my father and uncle 
Abe went to Kielce to find out what happened to property the fam-
ily owned before the war. It was July 4, 1946. They were supposed to 
return the next day but did not. Two days my mother was waiting for 
them with the small baby and didn’t know what had happened. She 
also didn’t understand why the people who slept close to their beds 
are keeping their distance and avoiding from talking to her. Inciden-
tally she heard the words “the Pogrom in Kielce” and was shocked. 
She started to run around from one place to another looking for the 
names of the victims. Someone advised her to send a telegram to 
Kielce. Another woman said that she was going to Kielce and has 
ready to take a letter with her to hand over to my father if she will 
find him. The names of my father and uncle didn’t appear on the list 
of victims that arrived to Gliwice. Later on, she got a telegram from 
my father and uncle informing her that they are both safe and how 
they had been rescued by the guard of the court house. 

Yaacov Kotlicki



118

Mania i Bernard Mentlik. Mieszkali w Rosji, wysyłali do Sali 
i Herszla pieniądze oraz żywność dla Marjim Weltman. Hilel 

Weltman dawał pieniądze Jakubowi Goldszajdowi w Kielcach. 
Fotografia z 2.4.1957 oznacza, że przeżyli wojnę.

Mania and Bernard Mentlik. They lived in Russia and sent money 
and food to Sala and Herszel for Marjim Weltman. Hilel Weltman 

paid money to Jakub Goldszajd in Kielce. The photo is dated 
2/4/1957, which means that they survived the war.

Liba Gitla Goldszajd (Handerbock) w Brazylii 
– (ciocia Genia lub Geni), prawdopodobnie 

wczesne lata 50.

Liba Gitla Goldszajd (Handerbock) in Brazil – 
“Aunt Genia” or “Geni” (presumbaly early 50s)
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Hilel i Marjim Weltman z kuzynem Bernardem Mentlikiem (patrz 
list z 12.1.40). Fotografia zrobiona w latach 50. w USA.

Hilel and Marjim Weltman with their relative Bernard Mentlik (see 
letter of 12/1/40). Photo taken in the 50s in the USA.

Wizyta wujka Mordechaja z Chicago  
w Izraelu.   

Uncle Mordechaj Kotlicki from Chicago 
visiting Israel

1950–51.

Itzhak Lerer, Sara Kotlicki, Moshe Kotlicki, 
Yaacov Kotlicki, Mordechaj (Max) Kotlicki, 

Chaskel Goldszajd, Hershel Kotlicki.

Ślub Yaacova i Batji Kotlickich – Tel Aviv 11.9.1973.

Wedding of Yaacov and Batya Kotlicki – Tel Aviv 11/9/1973.
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