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O  ydach pisze się ostatnio du o; niewspółmiernie do miejs 
ca, jakie zajmują w Polsce współczesnej. Mówiono o antysemi 
tyzmie bez  ydów, ostatnio ktoś pisał o filosemityzmie bez  y 
dów. Istnieje w ka dym razie problem  ydowski bez  ydów.

Do niedawna, przez parę dziesiątków lat, próbowano syste 
matycznie eliminować  ydów z polskiej pamięci. Znikali z his 
torii Polski i z jej pejza u; znikali z przewodników turystycznych 
i (jako szczególna grupa ofiar) z oficjalnych prac o wojnie.  aj- 
mowali jednak nadal znaczące miejsce w świadomości narodo 
wej. Obecni byli w rozmowach o władzy i komunizmie, o okre 
sie przedwojennym i wojennym, obecni w neurotycznych fantaz- 
mach i racjonalnych dyskusjach. Publiczne milczenie na temat 
 ydów cią yło coraz bardziej. Dla młodych stawało się często 
skandalem moralnym i intelektualnym.

Trudne sprawy narodowej przeszłości mo na podejmować tyl 
ko na chłodno. A więc wymagają dystansu. Często dojścia do 
głosu nowego pokolenia, nie obcią onego uczestnictwem w bo 
lesnych wydarzeniach, spoglądającego bez namiętności na dzie 
dziczoną przeszłość. Przeszłość, której nie mo na odrzucić, któ 
ra cią y, ale za którą nie ponosi się te  odpowiedzialności.

Podejmuję temat stosunku Polaków do  ydów w czasie wojny 
i po wojnie w przekonaniu, i  nadszedł czas spokojnych dysku-
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sji i szukania prawdy, a nie środków uspokajających duszę naro 
dową.

Głównym argumentem przywoływanym przez Polaków dla 
odparcia zarzutu antysemityzmu jest wieloletnia tradycja tole 
rancji narodowej i religijnej. Istotnie, przez setki lat, nawet w 
okresie reformacji i kontrreformacji,  ydzi prześladowani w in 
nych krajach znajdowali schronienie w Polsce. Stąd tak wielka 
ich koncentracja na ziemiach Rzeczypospolitej. Polacy zapomi 
nają jednak łatwo, i  jest to odległa ju  historia. Sytuacja  ydów 
pogarsza się w Polsce wtedy właśnie, gdy na zachodzie Europy 
zaczynają zwycię ać idee tolerancji religijnej i przyznawania  y 
dom pełni praw obywatelskich. Zasadnicze znaczenie ma postę 
pujący upadek kraju i równoczesny wzrost roli Kościoła katoli 
ckiego jako narodowego spoiwa — 'co komplikuje stosunki z 
wszystkimi innowiercami.

 ydzi widzą w historii Polski przede wszystkim proces nara 
stania antysemityzmu. Istotnie, od końca ubiegłego wieku, na 
tradycyjne postawy anty ydowskie o religijnym przede wszyst 
kim podło u, nakładają się nowe formy antysemityzmu mające 
swe źródła w interesach gospodarczych, zmianach w strukturze 
społecznej, narodzinach nowoczesnego nacjonalizmu. Do zaos 
trzenia stosunków polsko- ydowskich dochodzi wraz z odzyska 
niem przez Polskę niepodległości, szczególnie jednak w drugiej 
połowie lat trzydziestych. Szerzą się radykalne, wrogie  ydom 
ideologie, mno ą się antysemickie burdy i przejawy dyskrymina 
cji: w gospodarce, szkolnictwie wy szym, wolnych zawodach. Tu 
i ówdzie przygotowuje się prawa anty ydowskie. Przekonanie, 
 e miejsce  ydów jest poza Polską, zyskuje na popularności w 
coraz szerszych kręgach społecznych i elitach politycznych, da 
lekich nawet od prawicy.

Podkreślając te fakty  ydzi nie dostrzegają,  e ich niedole 
stanowiły fragment dramatycznych problemów kraju odzyskują 
cego po długim czasie niepodległość i jedność, zamkniętego w 
błędnym kole ubóstwa, którego ofiarą padali Polacy,  ydzi i in 
ne mniejszości. I  e choć antysemityzm przybierał w Polsce co 
raz brutalniejsze formy, był to wyraz bardziej ogólnych tenden 
cji w ówczesnej Europie — buntu przeciw wartościom demokra 
tycznym i liberalnym -  i  e w wielu innych krajach środkowo-
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-wschodniej Europy sytuacja  ydów była nie lepsza -  a czasem 
gorsza -  ni  w Polsce.

Je eli więc w czasie wojny stosunki między Polakami i  yda 
mi przybierają szczególny charakter, cią ąc na pamięci zbioro 
wej  ydów i wpływając na stereotypy szeroko w świecie roz 
powszechnione, to przeszłość nie wystarczy do ich wyjaśnienia.

WOJNA

Zdanie sprawy ze stosunku do  ydów w czasie wojny jest 
przedsięwzięciem niezwykle trudnym. W ka dym razie, je eli 
chodzi o mnie, im więcej czytam, tym mniej wiem i tym bardziej 
kruche są moje przekonania. Nie zamierzam więc ani opisywać, 
ani te  oceniać tego, co się w czasie okupacji niemieckiej działo. 
Nie zamierzam te  w  adnym wypadku brać udziału w nie koń 
czących się dyskusjach na temat ilości uratowanych czy zdradzo 
nych i zamordowanych '. Interesuje mnie problem specyfiki 
okupacyjnej w Polsce, jej wpływ na wzajemne stosunki i przy 
czyny tak dramatycznie rozbie nych obrazów przeszłości, które 
zachowali w pamięci Polacy i  ydzi.

Refleksję na temat losu  ydów i miejsca w nim Polaków za 
cząć trzeba od stwierdzenia podstawowego, którego nikt, myślę, 
nie będzie otwarcie kwestionował: nie było  adnej szansy ura 
towania skazanych przez Hitlera na zagładę trzech milionów 
 ydów polskich i trzech milionów  ydów z innych krajów zgła 
dzonych na terenach okupowanej Polski. Norman Davies ma 
rację, gdy pisze,  e z tego punktu widzenia „antagonizm między 
chrześcijanami a  ydami, który niewątpliwie w Polsce istniał, 
był w du ym stopniu bez znaczenia” 2. Przy innej postawie spo 
łeczeństwa polskiego uratowałoby się mo e o 50 tysięcy  ydów 
więcej, albo o 50 tysięcy  ydów mniej. To du o i jak e  ałośnie 
mało. Ujść śmierci mogły jednostki, naród musiał zginąć. Tylko 
alianci byliby w stanie wpłynąć na inny bieg wydarzeń, gdyby 
naprawdę zrozumieli sytuację, wykazali wolę ratowania  ydów 
mimo nieuchronnych kosztów przedsięwzięcia i byli zdolni do 
działania. Zabrakło jednak nie tyle wiedzy, co wyobraźni, woli i 
umiejętności działania.
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Spór polsko- ydowski, je eli chodzi o wojnę, nie dotyczy więc 
w istocie losów narodu  ydowskiego. Dotyczy moralnej oceny 
postawy polskiego społeczeństwa wobec zagłady  ydów, posta 
wy, której konsekwencje praktyczne były nikłe. Przedmiot sporu 
jest zarazem doniosły i ograniczony.

Mo na wyraźnie wyodrębnić dominującą „polską” i „ ydow 
ską” wizję historii. Obie kreślą przeszłość w czystych barwach: 
jedna nadu ywa bieli, druga -  czerni. W stanowisku „polskim” 
panuje przekonanie o nieciągłości historii: tragiczne doświad 
czenia wojny spowodowały zasadniczą zmianę stosunku Pola 
ków do  ydów. Oto parę charakterystycznych wypowiedzi: 

Władysław Bartoszewski: „Warunki okupacji doprowadziły do 
powa nego zmniejszenia się istniejących w Polsce przedwojen 
nej nastrojów antysemickich. Wspólnota losu ludzi prześladowa 
nych, cierpiących i walczących przyczyniła się do rozbudzenia 
poczucia solidarności i woli pomocy ginącym” 3.

Andrzej Micewski: „...w sumie, nie mamy jako społeczeń 
stwo, jako naród powodów do kompleksów w związku z naszym 
stosunkiem do  ydów” 4.

Jerzy Turowicz: „Ta ówczesna wspólnota ludzi prześladowa 
nych, cierpiących i walczących zmieniła dość zasadniczo stosunki 
polsko- ydowskie w naszym kraju. W ogromnej części społe 
czeństwa polskiego zniknęły ślady antysemityzmu, na jego miej 
sce zjawiło się poczucie solidarności, zjawiła się — szeroko wpro 
wadzana w czyn — wola pomocy ludziom prześladowanym” 5.

Z kolei w stanowisku „ ydowskim” dominuje wizja ciągłości 
historii. Jej kolejne etapy znaczą: antysemityzm, antysemityzm, 
antysemityzm. Mo e on najwy ej zmieniać formę czy intensyw 
ność, ale nie swą głęboką naturę. Oto jak trzej historycy  ydow 
scy ró nych orientacji widzą wpływ przedwojennego antysemi 
tyzmu na postawę Polaków w czasie wojny:

Paweł Korzec: „Nie wydaje nam się przesadną konkluzja, i  
los zgotowany  ydom polskim przez Polskę międzywojenną 
przyczynił się do umo liwienia ogromnej tragedii, która ich 
spotkała pod jarzmem hitlerowskim” 6.

Joseph Marcus jest autorem ksią ki zawierającej zapewne naj 
bardziej wywa ony w  ydowskiej historiografii bilans sytuacji 
 ydów w Polsce międzywojennej. Pod koniec ksią ki opisuję.
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posiedzenie Sejmu z 1 września 1939 roku. Posłowie entuzjas 
tycznie reagują na manifestowaną przez rząd wolę oporu, głoś 
nym aplauzem przyjmują deklarację przedstawiciela mniejszości 
ukraińskiej o pełnym poparciu dla obrony kraju. Kiedy z po 
dobną deklaracją wystąpił Szymon Seidenman w imieniu  y 
dów, „zapanowało lodowate milczenie” . I autor komentuje: 
„Była to złowieszcza zapowiedź postawy Polaków w czasie zbli 
 ających się miesięcy tragedii, w trakcie których zakończą się 
dzieje  ydów w Polsce trwające nieprzerwanie czterdzieści po 
koleń” 1.

Ezra Mendelsohn, historyk izraelski średniego pokolenia: 
„...Kiedy  ołnierze Hitlera z pomocą wojsk sowieckich zdruzgo 
tali w 1939 roku polską niepodległość, nazistowski antysemi 
tyzm, chocia  znacznie bardziej skrajny i integralny ni  jego pol 
ska odmiana, znalazł bardzo przychylne echo w powa nej części 
polskiego społeczeństwa” . Dodaje: „I pod tym względem Polska 
była typowa dla środkowo-wschodniej Europy” 8.

Kontrastowymi farbami malowany obraz historii pozwala oce 
niać -  zale nie od „strony” do której się nale y -  postępowanie 
swoich i obcych, ale nie zrozumieć cały tragizm splątania losów 
ludzkich w nieludzkich warunkach.

*
*  *

W sierpniu 1942 roku Zofia Kossak, pisarka, przewodnicząca 
niewielkiej, lecz aktywnej katolickiej organizacji społeczno-wy 
chowawczej Front Odrodzenia Polski, pisze w jego imieniu ulot 
kę zatytułowaną „P r o t e s t”. Treść jej przedstawił Włady 
sław Bartoszewski we wstępie do Ten jest z ojczyzny mojej. Od 
dajmy mu głos: Zofia Kossak „...apelowała do serc i sumień 
wszystkich Polaków wierzących w Boga, równie  i do tych, któ 
rzy zajmowali dotychczas niechętne stanowisko wobec  ydów, o 
czynną postawę wobec zbrodni: «(...) Kto milczy w obliczu mor 
du — staje się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia, ten przy 
zwala...*” 9. Naprawdę dramatycznego wymiaru temu protesto 
wi i apelowi nadaje druga część ulotki, zazwyczaj przemilczana: 
„Zabieramy przeto głos my, katolicy-Polacy. Uczucia nasze 
względem  ydów nie uległy zmianie. Nie przestajemy uwa ać
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ich za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogów Polski. 
Co więcej, zdajemy sobie sprawę z tego, i  nienawidzą nas oni 
więcej ni  Niemców,  e czynią nas odpowiedzialnymi za swoje 
nieszczęścia. Dlaczego, na jakiej podstawie -  to pozostaje ta 
jemnicą duszy  ydowskiej, niemniej jest faktem nieustannie po 
twierdzanym. Świadomość tych uczuć jednak nie zwalnia nas z 
o b o w i ą z k u  p o t ę p i e n i a  z b r o d n i ” 10.

Dokument ten, lepiej ni  wszystkie bilanse niesionej pomocy 
czy zdrady, pozwala dojrzeć tragiczne powikłanie wzajemnych 
stosunków. Bo czy  trzeba przypominać,  e Zofia Kossak, 
wkrótce po napisaniu tego tekstu, bierze udział w organizowa 
niu  egoty, organizacji o ogromnych zasługach w ratowaniu  y 
dów. Jako chrześcijanka, w imię miłości bliźniego, gotowa jest 
nieść pomoc prześladowanym, których skądinąd uwa a za wro 
gów swojego narodu i którzy -  jak sądzi -  jej naród uwa ają za 
wrogi.

Wielu notorycznych antysemitów z niezwykłą ofiarnością po 
magało  ydom. I nie musiało to oznaczać wyzbycia się uczuć 
wrogości. Często przytaczane są nazwiska ONR-owca Mosdorfa 
i księdza Godlewskiego. Mo na dodać -  antysemitę i dzisiaj w 
słu bie czynnej -  Jana Dobraczyńskiego, który pomagał w rato 
waniu dzieci  ydowskich.

Niesienie pomocy  ydom, głębokie im współczucie, nie mu 
siało oznaczać zmiany poglądów na przyszłość. Znów sięgnijmy 
po ksią kę Bartoszewskiego i Lewinówny, która stała się swoistą 
biblią dla tych wszystkich, którzy szukają argumentów przeciw 
ko oskar eniom wysuwanym wobec Polaków. Znajdujemy tam 
trzy dokumenty, w których mówi się o poszanowaniu w przy 
szłości praw mniejszości narodowych. Wszystkie trzy pochodzą z 
emigracji. W ksią ce nie ma ani jednej wypowiedzi na ten temat 
z Polski. A stosunek do „kwestii  ydowskiej” w kraju jest oczy 
wiście tematem bez porównania bardziej interesującym ni  to, 
co z najbardziej szlachetnych pobudek głosili Polacy oddaleni od 
ojczyzny, krajowej opinii publicznej, obrazów okupacji i którzy 
znajdowali się pod ciśnieniem Zachodu wyczulonego na przeja 
wy nietolerancji i dyskryminacji.

Problem stosunku do „kwestii  ydowskiej” , a nie do konkret 
nych  ydów, w okresie, kiedy masowo ich mordowano, jest te-
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matem pasjonującym. Ksią ka Jacka M. Majchrowskiego to 
rzadki wyłom w murze milczenia na ten tem at11. Omówił on 
między innymi program krajowego Stronnictwa Pracy, opowia 
dający się za koniecznością usunięcia  ydów z Polski. Uzasad 
nienie: naród  ydowski jest tworem religii świadomego zła, za 
chęcającej  ydów do paso ytowania na ciele obcych narodów. 
Wniosek: rozwiązać problem przez emigrację. Przede wszystkim 
Polskę opuścić mieli  ydzi w wieku 18-40 lat. Miało to spowo 
dować ustanie przyrostu naturalnego i wymarcie reszty.  ydzi, 
odizolowani od społeczeństwa polskiego, dysponujący własnym 
samorządem podporządkowanym państwu, otrzymać mieli peł 
ną mo liwość wszechstronnego zaspokajania potrzeb bie ących. 
Nie mieli być jednak dopuszczani do  adnych urzędów publicz 
nych, słu by w wojsku ani do produkcji dóbr i usług kultural 
nych dla ludności nie ydowskiej. Polacy „koligujący się” z  y 
dami mieli być automatycznie traktowani jak oni. Natomiast 
 ydzi ochrzczeni przed 1918 rokiem oraz, w wyjątkowych wy 
padkach, później mogli nabyć obywatelstwo polskie drogą indy 
widualnych decyzji sejmowych.

Oczywiście to są słowa. Ale projekt w tych słowach zawarty 
był bardziej radykalny od tego, co planowały w owym czasie 
rząd Vichy i Węgry Horthyego w stosunku do  ydów-obywateli 
swoich krajów. Tyle  e były to rządy skrajnie prawicowe, powią 
zane z Niemcami, my zaś mówimy o programie demokratycznej 
partii niepodległościowej, przy tym, zauwa my, organizacji wca 
le nie radykalnej, raczej centrowej, chrześcijańsko-demokratycz- 
nej, wchodzącej w skład władz państwa podziemnego.

Przytoczyłem przykłady, ró nej wagi i doniosłości,  eby za 
sygnalizować jedynie skomplikowanie stosunku du ej części eli 
ty narodu do  ydów (wnikliwe badania pokazałyby całą gamę 
postaw). Na pozór uzasadnia to tezę historiografii „ ydowskiej”, 
wedle której postawa narodu polskiego w czasie wojny była pro 
stą kontynuacją przedwojennego antysemityzmu. Autorzy  y 
dowscy zapominają jednak zbyt łatwo, czy te  mają skłonność 
do bagatelizowania faktu, i  między końcem lat trzydziestych, 
kiedy istotnie tendencje antysemickie były coraz brutalniej wy 
ra ane, a masową zagładą  ydów Polska była podzielona, pod 
wójnie okupowana i  e w polskiej świadomości narodowej ist-
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nieje problem  ydów w zaborze sowieckim, problem zdrady 
państwa polskiego.

Okupacja sowiecka i postawa  ydów

We wrześniu 1939 roku, gdy wybuchła wojna, Polacy mieli 
dwóch wrogów: Niemcy i Związek Radziecki. Nie była to pos 
tawa podzielana przez mniejszości narodowe. Świętował niemal 
ogół Niemców -  obywateli polskich, podobnie, na wschodzie, 
du a część Białorusinów, Ukraińców i  ydów (nie mówiąc o 
Litwinach, którzy na krótko znaleźli się w obrębie niezale nego 
państwa litewskiego). Mo na zrozumieć Niemców, mo na rozu 
mieć Litwinów, mo na rozumieć postawę Białorusinów i Ukraiń 
ców. W ka dym z tych przypadków znaczenie miały bardziej 
motywy narodowe ni  ideologiczne. Polityka narodowościowa 
Rzeczypospolitej zra ała do Polski wszystkie po kolei mniejszoś 
ci. Ale dlaczego  ydzi? Nie mieli roszczeń terytorialnych, nie 
szukali zjednoczenia we wspólnym państwie (chyba  e w Pales 
tynie) ze współwyznawcami zza granicy. Niemniej — świadectwa 
są zgodne — wystarczająca liczba  ydów wychodziła z entuzjaz 
mem naprzeciw Armii Czerwonej, by w pamięci polskiej pozo 
stał obraz tłumów witających najeźdźców jako wyzwolicieli. Jak 
wytłumaczyć postawę  ydów?

Autorzy  ydowscy poruszający ten temat przywołują jeden 
argum ent12. W obliczu podziału Państwa władza sowiecka była 
równie wroga Polakom co Niemcy. Ale nie dla  ydów. Hitle 
rowskie Niemcy, prowadzące otwartą anty ydowską politykę, 
stanowiły dla nich główne zagro enie. Z drugiej zaś strony. 
Związek Radziecki, nawet je eli czerwona dyktatura nie budziła 
więcej sympatii ni  czarna, był krajem, gdzie  ydzi cieszyli się 
pełnią praw obywatelskich. Czy te , bardziej precyzyjnie, byli 
ich wówczas w równym stopniu pozbawieni co wszyscy inni.

Argument ma swój cię ar. Je eliby go uznać za w pełni prze 
konywający, to postawę  ydów we wrześniu 1939 roku mogli 
byśmy uwa ać za godną ubolewania, ale nie poddającą się mo 
ralnej ocenie. Problem polega jednak na tym,  e nie jest to od 
powiedź w pełni zadowalająca. Po pierwsze — w 1939 i w 1940 
roku nikt nie był w stanie przewidzieć radykalnie anty ydow-
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skiej polityki okupanta i „ostatecznego rozwiązania”. Oczywiś 
cie, wiedziano o dyskryminacji w Niemczech, o upokorzeniach, 
o Nocy Kryształowej. Były powody do obaw. Ale nie były one 
a  tak dramatyczne, skoro wielu  ydów, szybko rozczarowa 
nych władzą sowiecką i nieświadomych tego, co ich czeka, zde 
cydowało się na powrót pod okupację niemiecką.

Poczucie zagro enia ze strony Niemców nie tłumaczy te  en 
tuzjazmu  ydów dla przybyszy ze Wschodu. Gdyby choć zre 
zygnowana akceptacja faktu dokonanego, postawa: z dwojga 
złego lepsi sowieci, ale nie entuzjazm, o którym zewsząd dono 
szono. Prawda zawarta jest chyba w słowach Adama Uziębły, 
który w odpowiedzi na ankietę rozpisaną przez Kulturę na te 
mat antysemityzmu pisze: „Powitania bolszewików były to prze 
de wszystkim manifestacje odrębności, odcięcia się od tych, z 
którymi Sowiety prowadziły wojnę -  od Polaków -  zrzucenie z 
siebie odpowiedzialności za Państwo Polskie. Nie wolno uda 
wać,  e się tego nie widzi i trzeba od razu stwierdzić,  e był to 
skutek naszej polityki i naszego antysemityzmu (...) A w roku 
wybuchu wojny wyodrębnienie społeczności  ydowskiej osiągnę 
ło szczyt przez rozpasanie propagandy ju  zgoła pogromowej, 
wzywającej do krwi przelewu. Odepchnęła ona od nas nawet 
ludzi zupełnie zasymilowanych” 13.

Tragiczne błędne koło. Wielu bardzo  ydów witało entuzjas 
tycznie krasnoarmiejców, bo Polski nie traktowali jako swojej 
ojczyzny, bo odpychano ich, bo sposób pozbycia się ich z kraju 
stał się głównym przedmiotem debat publicznych. Wyjaśnia to 
częściowo ich reakcję. Ale czy mo e w jakimkolwiek sensie 
usprawiedliwiać tę postawę, za którą zresztą bardzo szybko mu 
sieli zapłacić wysoką cenę?

Gdyby tylko kwiatami witano. Ale były rzeczy gorsze, znacz 
nie gorsze.  ydzi, komuniści i nie, inteligenci czy półinteligenci, 
jako ludzie zasadniczo godni zaufania, zaludniali administrację 
lokalną, stawali się pomocnikami w organizowaniu władzy so 
wieckiej. Gorzej jeszcze -  pomagali w wyłapywaniu polskich ofi 
cerów, przedstawicieli polskiej administracji poszukiwanych 
przez okupanta. Có  z tego, i  w ślad za nimi i setkami tysięcy 
innych Polaków na białe niedźwiedzie wysłano równie  tysiące 
 ydów. Wywo ono ich nie dlatego,  e byli  ydami, ale dlatego.
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 e bardzo szybko przestawali się entuzjazmować nową władzą, 
bo była ona w gruncie rzeczy wroga im w nie mniejszym stopniu 
ni  innym narodom imperium; wroga, bo  ydzi byli przewa nie 
społecznie „niesłusznego pochodzenia” (kupcy, rzemieślnicy, 
wolne zawody), bo byli religijni...

Jeden z tych okrutnych paradoksów historii sprawił,  e nawet 
wywo enie na Sybir nie odwodziło  ydów od sympatii do 
ZSRR. Bo choć cierpieli jak inni, to tylko oni, ratując  ycie, 
mieli w końcu poczucie sensowności cierpienia.

Polacy, jak donosił generał Grot-Rowecki, ci, którzy zostali 
na miejscu, witali — zdarzało się -  nadchodzących Niemców po 
rozpoczęciu przez nich wojny z ZSRR wyrazami sympatii, jako 
„wybawców spod ucisku bolszewickiego, w którym du y udział 
brali  ydzi” 14. W Brześciu dojść nawet miało do pogromu  y 
dów przez wypuszczonych z więzień Polaków15.

Po zjednoczeniu Polski pod okupacją niemiecką wieść o po 
stawie  ydów na wschodzie rozeszła się na cały kraj. Mo na 
sobie wyobrazić, jak fakt ten wpłynął na postawę Polaków. Nie 
ma powodu nie ufać często cytowanemu świadectwu generała 
Grota-Roweckiego zawartemu w meldunku do rządu w Londy 
nie z 30 września 1941 r.:

„Proszę przyjąć jako fakt zupełnie realny,  e przygniatająca 
większość kraju jest nastrojona antysemicko. Nawet socjaliści 
nie są tu wyjątkiem. Ró nice dotyczą tylko taktyki postępowa 
nia. Zalecającej naśladowanie metod niemieckich prawie nie 
ma. Metody te wywołują odruch współczucia, ale zmalało ono 
po zlaniu się obu okupacji i zaznajomieniu się przez ogół z za 
chowaniem  ydów na wschodzie” 16.

W  adnym innym kraju europejskim nie nastąpiło w czasie 
wojny tak dramatyczne zderzenie interesów i postaw  ydów z 
narodem, wśród którego zamieszkiwali, jak podczas okupacji 
sowieckiej 1939-1941. Gdzie indziej  ydzi mieli sprzeczne inte 
resy z częścią otaczającego społeczeństwa (na przykład kolabo 
rującą), ale w solidarności, w powiązaniu z resztą społeczeństwa. 
We wschodniej Polsce natomiast to  ydzi byli postrzegani jako 
kolaboranci. Winno się o tym pamiętać, gdy chce się uczciwie 
mówić o wzajemnych stosunkach.
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Paradoksy jedności narodowej

W Polsce byli zdrajcy jak wszędzie. Byli ludzie, którzy dla 
pieniędzy, z nienawiści, bo ich torturowano lub szanta owano, 
pracowali dla Niemców. W Polsce nie było jednak zjawiska ko 
laboracji jako sposobu realizowania w warunkach obcego pano 
wania interesu narodowego. Nie było ludzi, którzy spełnialiby 
rolę Petaina czy Quislinga.

Niemcy nie szukali zresztą współpracy politycznej z kimkol 
wiek w Polsce. Polacy nie byli narodem z przyszłością. Mieli 
podzielić los  ydów. Po pewnym czasie. Na początek chodziło o 
zniszczenie elit.

Są to rzeczy powszechnie znane. Przypominam je, bo miały 
wa kie konsekwencje dla stosunku Polaków do  ydów. Bowiem 
— i znów Polska jest pod tym względem krajem jedynym -  we 
wspólnym froncie walki z najeźdźcą znalazły się organizacje i 
partie, które przed wojną wszystko dzieliło. Przeciwko Niem 
com walczyli demokraci i rodzimi totaliści, zwolennicy idei libe 
ralnych i socjalistycznych, nacjonaliści i komuniści, masoni i 
chrześcijańscy demokraci.

W innych krajach okupowanych przez Niemców programy 
antysemickie głosiły kolaboranckie rządy i partie, natomiast 
podziemie było z reguły antyfaszystowskie, demokratyczne i 
wrogie antysemityzmowi. Antysemityzm nale ał do syndromu 
zdrady. Polska była paradoksalnie jedynym krajem, w którym 
antysemityzm zachował nie tylko legitymację patriotyczną, na 
rodową (wzmocnioną przez okupację sowiecką 1939-1941), ale 
równie  legitymację demokratyczną. Antysemicka endecja 
wchodziła w skład władz zarówno emigracyjnych, jak i krajo 
wych.

Właśnie dlatego,  e polski antysemityzm nie miał na sobie 
piętna współpracy z Niemcami, mógł doskonale prosperować w 
czasie wojny nie tylko na ulicy, lecz tak e w prasie podziem 
nej, w partiach politycznych, w oddziałach zbrojnych. Wspom 
nieliśmy o establishmencie londyńskim i państwa podziemnego. 
Ale przecie  istniało i poza nim bujne  ycie polityczno-kultu- 
ralno-wojskowe. Zwłaszcza na prawicy. Grupa „Szaniec” czy 
Konfederacja Polski Niepodległej rozwijały swój totalitarno-
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-narodowy program, którego elementem było radykalne roz 
wiązanie kwestii  ydowskiej. Aktywni byli często wybitni poe 
ci, którzy z kultury polskiej usunąć chcieli „obcych” : Tuwima, 
Słonimskiego i Leśmiana17. Istniały silne formacje wojskowe 
powiązane ze skrajną prawicą: Narodowa Organizacja Woj 
skowa, Związek Jaszczurczy, Narodowe Siły Zbrojne. O tych 
ostatnich pisął Pobóg-Malinowski, i  skupiały „młodzie  gorą 
cą i dynamiczną, miejskiego przewa nie pochodzenia, z du ym 
w niej odsetkiem wyznawów «narodowego radykalizmu*, któ 
ry mo e i nie był odmianą hitleryzmu, ale w ka dym razie 
dźwięczał akcentami pokrewnego z nim podobieństwa przez 
brutalną bezwzględność w dą eniu do władzy i panowania, 
przez twarde, terrorystyczne, często wręcz bandyckie metody 
działania, przez krańcowy szowinizm...” 18

Legitymacja patriotyczna wojennego antysemityzmu musiała 
mieć powa ne i wielorakie konsekwencje. Przecie  oddziały ra 
dykalnej prawicy tworzące niezale ne struktury wchodziły rów 
nie  częściowo w skład Armii Krajowej, wpływając gdzieniegdzie 
na panującą w niej atmosferę. Marek Edelman, jeden z przy 
wódców powstania w getcie warszawskim, opowiadał ostatnio, 
 e po upadku Powstania Warszawskiego, w którym uczestniczył, 
nie mógł opuścić miasta wraz ze swoim oddziałem: „...czy ja 
wiem, kto jest w naszym oddziale. Mogą cię wydać przed obo 
zem”, powiedział mu otwarcie dowódca19.

Józef Cyrankiewicz pisał w swoich wspomnieniach oświęcim 
skich bezpośrednio po wojnie, jak tłumaczył cudzoziemcom 
drastycznie antysemickie zachowania niektórych współwięźniów 
Polaków: „Niemcy, Austriacy, Francuzi są grupą określoną po 
litycznie, są antyfaszystami; [jako]  e faszyści w obozach nie sie 
dzą, lecz pracują ręka w rękę ze swymi hitlerowskimi przyjaciół 
mi. Natomiast my siedzimy w obozie z naszą reakcją...”20 Trze 
ba zdawać sobie sprawę, i  jak bardzo to zjawisko nie byłoby 
marginalne, miało ono istotny wpływ na kształtowanie opinii na 
Zachodzie o nieuleczalnym polskim antysemityzmie.

Okrutna ironia historii, paradoksalna cena tego, co w ówczes 
nej Polsce było najcenniejsze — jedności narodu w obliczu oku 
panta.
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„Przekonałem się wielokrotnie -  pisał Herling-Grudziński -  
 e człowiek jest ludzki w ludzkich warunkach i uwa ałem za 
upiorny nonsens naszych czasów próby sądzenia go według 
uczynków, jakich dopuścił się w warunkach nieludzkich -  tak 
jakby wodę mo na było mierzyć ogniem, a ziemię piekłem”21. 
Zejście do piekieł nie pozostaje bez śladów. Czy patrzący na 
piekło mogą ujść bezkarnie? Gdzie są granice nieludzkiego 
świata? Nadmierne poszerzanie jego terytorium jest niebezpie 
czne — zwalnia od odpowiedzialności.

W cytowanej ju  ulotce Zofia Kossak pisze: „Wiemy równie , 
jak trujący bywa posiew zbrodni. Przymusowe uczestnictwo na 
rodu polskiego w krwawym widowisku spełniającym się na zie 
miach polskich mo e snadno wyhodować zobojętnienie na 
krzywdę, sadyzm i ponad wszystko groźne przekonanie,  e mo  
na mordować bliźnich bezkarnie”. I dalej następuje ostrze enie, 
które trudno traktować jako zwrot retoryczny: „Kto tego nie 
rozumie, kto dumną, wolną przyszłość Polski śmiałby łączyć z 
nikczemną radością z nieszczęścia b l i ź n i e g o  -  nie jest 
przeto ani katolikiem, ani Polakiem!”

 aden naród w Europie nie został skazany na karę świadect 
wa w stopniu równie straszliwym co Polacy, którzy sami  yjąc 
w piekle musieli na co dzień oglądać ni sze, jeszcze straszniej 
sze kręgi piekielne. Zachód widział odje d ające transporty na 
wschód, widział mord indywidualny, upokorzenie  ółtej łaty, 
zarządzenia dyskryminacyjne. Niemcy w większości nic nie wi 
dzieli. Mogli wiedzieć, domyślać się, ale nie widzieć. Poza ty 
mi, którzy byli na terenach okupowanego Wschodu lub brali 
bezpośrednio udział w którejś z faz „ostatecznego rozwiąza 
nia” .

Chłopi polscy widzieli obozy zagłady i czuli smród palącego 
się ludzkiego mięsa. Mieszkańcy miast i miasteczek widzieli 
straszną mizerię getta. Widzieli ludzi przypominających coraz 
bardziej szkielety i upodabniających się do demonicznych posta 
ci z niemieckiej propagandy. Napis: „ ydzi, wszy, tyfus plamis 
ty” na bramach getta wyrabiał odruch warunkowy strachu i 
wstrętu (pisze o tym Jacek Kuroń).
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Narastało zobojętnienie w obliczu zbrodni opisywane przez 
Miłosza, Andrzejewskiego, Rudnickiego, niedawno Mro ka: 
„To, co się działo podczas okupacji z  ydami, nie budziło w 
moim otoczeniu uciechy, budziło zgrozę, ale była to zgroza 
wkomponowana w ogólną grozę wojenno-okupacyjną. Osta 
tecznie to, co się działo między Niemcami a  ydami, to była 
sprawa między Niemcami a  ydami. Nie nasza, a więc nic nam 
do niej. Nieprzyjemna, więcej nawet ni  nieprzyjemna, mo e na 
wet straszna, kiedy jej się przypatrzeć, ale nie nasza”22. Kiedy 
bezradność jest uczuciem dominującym, obojętność staje się naj 
bardziej przyzwoitą formą ucieczki od odpowiedzialności.

Obojętność nie była jednak jedyną reakcją. Obraz  yda ulega 
w czasie wojny zmianie. Stosunek do  yęlów był tradycyjnie 
wynikiem nie tylko stereotypów, uprzedzeń, ideologicznych wie 
rzeń, ale równie  doświadczenia codziennego. Powiadało się: 
„Ka dy antysemita ma swojego  yda”. Teraz znikło codzienne 
doświadczenie. Pisał o tym sugestywnie po wojnie Michał Bor- 
wicz23.  yd przestawał być konkretną osobą, którą się lubiło lub 
nie, szanowało czy pogardzało — niezale nie zupełnie od ogól 
nych poglądów na „naturę  ydowską”. Górę brały stereotypy, 
przesądy, ideologiczny obraz  yda. Oczywiście, wpływała na to 
w pewnym stopniu propaganda niemiecka. Inny czynnik zdaje 
się odgrywać tu większą jeszcze rolę. Ofiara zawsze prawie 
wzbudza podejrzenie,  e nie jest bez winy.  e ma swój udział w 
zbrodni. Jest to naturalna reakcja psychologiczna opisywana 
wielokrotnie, zresztą tak e na przykładzie  ydów. Mo na nie 
wierzyć w mit narodu bogobójcy, mo na zachować zdrowy scep 
tycyzm w obliczu delirium „Protokołów Mędrców Syjonu” i jed 
nocześnie twierdzić, i   ydzi nie mogą być bez winy, skoro tyle 
ró nych nieszczęść spadało na nich w historii.

W obliczu morderczej orgii Hitlera, w obliczu nieopisanej 
grozy codziennych obrazów istniała naturalna tendencja do szu 
kania jakiejś racjonalności w tym, co się dzieje. Uczucie przera 
 enia i rewolty obracało się często przeciwko  ydom. Nałkow 
ska opisywała, jak prosta kobieta mieszkająca przy murze z roz 
paczą powtarzała: „nie mo na wytrzymać, nie mo na wytrzy 
mać” . Ale dodała natychmiast: „Dla nas lepiej, jak ich Niemcy 
wyniszczą. Oni nas nienawidzą gorzej ni  Niemców (...) I ka dy
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pani powie to samo, kto ich zna.  e niechby tylko Niemcy woj 
nę przegrały, to  ydzi wezmą i nas wszystkich wymordują”. 
Mieczysław Jastrun zaś zanotował zdanie usłyszane w tłumie 
obserwującym płonące getto: „Niemcy uprzedzili akcję  ydów 
przeciw nam” , oraz opowieść licealistki, która mówiła o Pola 
kach mordowanych przez zbiegłych  ydów24.

Niechęć, strach i przede wszystkim obojętność. I rozumowa 
nie, które odtworzył Kazimierz Wyka: „Niemcy mordując  y 
dów popełnili zbrodnię. Niemcy splamili swoje sumienie -  my 
ju  teraz mamy same korzyści i w przyszłości będziemy mieli 
same korzyści, nie brudząc sumienia, nie plamiąc dłoni krwią25.

Reakcją po szoku oglądanej zagłady było milczenie, próba za 
pomnienia. Problemy postawy w obliczu Holocaustu przywoły 
wano tylko dla obrony honoru polskiego przeciwko słusznym 
czy niesłusznym oskar eniom. W tym milczeniu trudno jest od 
czytać, jak wielu myślało tak jak Andrzejewski: „Dla wszystkich 
Polaków uczciwych los ginących  ydów musiał być szczególnie 
bolesny, umierali bowiem (...) ludzie, którym naród nasz nie 
miał prawa spojrzeć w oczy śmiało i z całkowitym czystym su 
mieniem. Polkom i Polakom ginącym za wolność naród Polski 
mógł w oczy patrzeć śmiało.  ydom ginącym w płonącym ghet- 
cie —nie!” 26

LATA POWOJENNE

Wojna się skończyła.  ycie ludzkie zaczyna wracać do normy. 
Choć w nienormalnych warunkach wojennej spuścizny i nienor 
malnej — przez społeczeństwo nie akceptowanej -  skorupy no 
wego ustroju.

Ludzie zagospodarowują swoje domy, gruzy, ciągną na za 
chód — polski i zagraniczny. Równie   ydzi. Na początku bar 
dzo nieliczni, ci, którzy przetrwali okupację przechowani przez 
dobrych ludzi, ukryci w lasach, uratowani z obozów. Później na 
pływają ci z Rosji. W sumie jest ich garstka, nie więcej ni  dzie 
sięć procent przedwojennej ludności.

Wydawało się,  e wojna wypaliła źródła wzajemnej niechęci, 
wrogości. Nie ma przeludnienia, nie ma bezrobocia, nie mają 
sensu hasła „swój do swego po swoje”. Jest oczywiście problem



104 ALEKSANDER SMOLAR

 ydów uczestniczących we władzy. Ale fakt ten nie powinien 
był zacią yć na stosunku Polaków do uratowanych rozbitków. I 
tak w istocie rzeczy publicyści polscy przedstawiają postawę 
społeczeństwa po wojnie:

Jerzy Turowicz: „Twierdzę,  e w latach powojennych anty 
semityzm w zasadzie w Polsce nie istniał” 27.

Bohdan Cywiński: „Okupacja hitlerowska zawa yła na sto 
sunkach polsko- ydowskich poprzez fakt hekatomby  ydów 
polskich. Potworność tego faktu prze yta została przez całe spo 
łeczeństwo polskie i uznana za szczytowy punkt zbrodni hitle 
ryzmu. Było to zarazem unaocznienie moralnej ohydy, do której 
prowadzić mo e opętanie ideologią antysemicką. Nauka ta do 
dziś pozostaje  ywa w świadomości społecznej Polaków, stano 
wiąc zasadniczą barierę moralną, zabezpieczającą przed ewen 
tualną groźbą antysemityzmu”28.

Andrzej Szczypiorski: „Wielki teoretyk kwestii narodowościo 
wej i niezrównany przyjaciel całej ludzkości [mowa o Stalinie -  
A.S.] — pomylił się zupełnie. Bo po doświadczeniach wojny i 
hitleryzmu antysemityzm nie miał w Polsce większych szans”29.

Tym razem nie będę cytował  ydowskich ocen okresu powo 
jennego. Kontrast byłby równie szokujący co przedtem. Przyto 
czę świadectwa Polaków spisane od razu po wojnie, a nie dzie 
siątki lat potem:

Stanisław Stomma: „Zdawało się,  e straszliwe doświadczenie 
okupacji i bezmiar zbrodni popełnionych na  ydach przyniesie 
wielkie zmiany w poglądzie na sprawę  ydowską,  e pogląd ten 
pogłębi i zhumanizuje. Stało się inaczej” 30.

Jerzy Andrzejewski: „Antysemityzm polski nie wypalił się w 
ruinach i pogorzeliskach ghett. Śmierć kilku milionów wymor 
dowanych  ydów nie okazała się grozą dość wystarczającą, aby 
jej wymowa starła polskie nawyki myślowe i uczuciowe”31.

Kazimierz Wyka: „Jedynym krajem w Europie, gdzie antysemi 
tyzm nadal trwa i prowadzi do politycznych i moralnych zbrodni, 
jest Polska. Kraj, gdzie  ydzi byli wytrzebieni najgruntowniej i 
gdzie za okupacji siła oporu była najgwałtowniejsza. Tymczasem 
w tym to kraju hitleryzm pozostawił swe kukułcze jajo”32.

Po pogromie kieleckim profesor Stefania Skwarczyńska opub 
likowała w Tygodniku Powszechnym piękny i odwa ny artykuł.
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Pisząc, i  naturalną reakcją w podobnej sytuacji jest próba 
ucieczki od odpowiedzialności, szukania winnych jak najdalej od 
nas, z trwogą i smutkiem stwierdzała,  e na nikogo winy zwalić 
nie mo na, bo je eli nawet „działał tu obcy interes”, to „czy 
zdrowe społeczeństwo da się wieść na pasku interesów wroga?” 
Wzywa przy tym nie tylko do potępienia zbrodni, ale równie  
do składania świadectwa o postawach prawdziwie chrześcijańs 
kich manifestowanych w czasie wojny. Apeluje o to do  ydów i 
do tych, „których odmienność wykopał spod ziemi okupant”33.

Przeglądając niepełny, dostępny mi rocznik Tygodnika Pow 
szechnego znalazłem trzy odpowiedzi na ten apel. Autorki ich z 
entuzjazmem i miłością piszą o ludziach, którzy nara ając się na 
największe niebezpieczeństwo nieśli im pomoc. Laura Kaufman 
składa świadectwo, bowiem boi się,  e 7,namiętny krzyk i złośli 
we szepty zagłuszą głosy spokojne i sprawiedliwe”34. E. Koeno- 
wa pisze o pomocy, której doznała, ale dodaje: „Antysemityzm 
nie skończył się wraz z Treblinką, Majdankiem i Oświęcimiem. 
Smutny to objaw,  e często ci sami ludzie, którzy podczas wojny 
 ydom współczuli i w miarę mo liwości pomagali, są im teraz 
niechętni” 35. Wreszcie Ewa Szmajdlerowa, opisując pomoc, ja 
kiej doznała od piętnastu kolejno osób, kontynuuje: „Droga Pa 
ni, bardzo mi jest miło to napisać, tym niemniej nie miałabym 
odwagi ogłosić publicznie nazwisk ludzi, którzy mi dopomogli -  
aby nie wyrządzić im niedźwiedziej przysługi. Tak samo nie 
mam odwagi wyło yć krzy yka, który (jako katoliczka) noszę na 
szyi, na wycięciu sukienki. Nie harmonizuje z typem. Proszę łas 
kawie wniknąć w sens ostatnich dwóch zdań. Ja zadowolę się 
krótkim komentarzem: Niemiec nauczył mnie gardzić Niemcem 
i śmiercią, którą niósł, Polacy teraz uczą mnie gardzić człowie 
kiem i wstydzić się, strasznie się wstydzić” 36.

Takich świadectw jest znacznie więcej. Michał Borwicz wspo 
minał o identycznym do opisanego przed chwilą zjawisku nie 
chęci ludzi w czasie wojny ofiarnych do „dekonspirowania się” 
po wojnie37. Maria Hochberg-Mariańska we wstępie do tomu 
Dzieci oskar ają38 pisała: „Nie wiem, czy jakiś człowiek poza 
granicami Polski pojmie i zrozumie fakt,  e uratowanie  ycia 
ściganemu przez zbrodniarza bezbronnemu dziecku mo e okryć 
kogoś wstydem i hańbą lub narazić na przykrość”.
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Jak mają się przytoczone świadectwa i oceny kreślone po woj 
nie do bilansów sporządzonych parę dziesiątków lat później 
przez wybitnych publicystów?

W jednolicie pogodnej wizji stosunków polsko- ydowskich po 
wojnie (je eli chodzi o społeczeństwo, bo o problemie władzy 
powiemy później), jeden jest tylko czyniony wyjątek: dla pogro 
mu kieleckiego. Tego faktu przemilczeć się nie da: zamordowa 
no wówczas z zimną krwią kilkadziesiąt osób, dziesiątki tysięcy 
 ydów porzuciło Polskę. Cała prasa światowa o tym pisała. Ale 
wyjątek jest tylko pozorny. Oto znów parę świadectw:

Zdaniem autorów opracowania Polskiego Porozumienia Nie 
podległościowego poświęconego stosunkom polsko- ydowskim 
pogrom kielecki wpisany jest w wieloletnią strategię ZSRR wo 
bec Polski. Po zerwaniu stosunków z rządem RP w Londynie 
sowiecka propaganda podjęła kampanię oszczerstw przeciwko 
podziemiu polskiemu „zarzucając Armii Krajowej kolaborację z 
Niemcami, nacjonalizm i antysemityzm (...) Powtórzono ten za 
bieg w lecie 1946, kiedy to, aby usprawiedliwić ZSRR z nie 
spełnienia zobowiązań podjętych wobec państw zachodnich, 
NKWD i UB zorganizowały tak zwany pogrom kielecki, zbioro 
wy mord  ydów, mający wykazać światu,  e Polacy są narodem 
niezdolnych do samorządności rasistów” 39.

Oto inne świadectwo, człowieka politycznie usytuowanego na 
pozycjach krańcowo odmiennych ni  członkowie PPN: Stani 
sław  ochowski, były szef sztabu NSZ, równie  pisze o pogro 
mie kieleckim jako niewątpliwej prowokacji Urzędu Bezpiecze 
ństwa: „W dziesięć lat później, w październiku 1956 r., partia 
podała do wiadomości narodu,  e pogrom był pomyłką” 40. Nie 
stety autor nie podaje, skąd zaczerpnął ten cytat.

Twierdzenie,  e to UB lub NKWD zorganizowało pogrom, 
spotkać mo na w licznych bardzo wersjach. Przewa nie bez pró 
by dowodu. Podjęła ją Krystyna Kerstenowa41 oraz Michał 
Chęciński42. Trzeba przyznać, i  hipoteza prowokacji ma po 
wa ne podstawy.

Teorię prowokacji głosiła równie  druga strona -  komuniści i 
ich sojusznicy. Nie warto zajmować się propagandą oskar ającą 
rząd w Londynie, generała Andersa, Mikołajczyka. Warto zapo 
znać się jednak z tajnym protokołem z posiedzenia sekretariatu
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KC PPR, na którym rozwa ano „sprawę pogromów”: Zam 
browski mówi o próbach pogromów w Krakowie, Radomiu, 
Miechowie, Chrzanowie, Rabce. Z faktu masowości zjawiska 
wyciąga wniosek o jego planowym charakterze i wspólnej inspi 
racji. Uwagę koncentruje jednak nie na wątku policyjnym, lecz 
politycznym. Powiada, i  kwestia  ydowska „...daje reakcji mo  
liwość jątrzenia, szerzenia nieporządków, wykazywania słabości 
Rządu i stworzenia pozorów,  e reprezentuje ona większe ma 
sy” . Przyznaje,  e antysemityzm obecny jest w aparacie władzy. 
Oraz zapewnia,  e w walce z antysemityzmem „...mamy zapew 
nione poparcie demokracji europejskiej”43.

Jak było naprawdę? Czy mordowała tłuszcza podjudzana 
przez UB, czy przez skrajnie prawicowe podziemie? A mo e 
przyczyniły się do tego obie strony? Mo e na przykład nastroje 
w ówczesnej milicji niewiele się ró niły (pod tym względem) od 
nastrojów w oddziałach NSZ? Mo e w jednym przypadku było 
tak, a w innym inaczej? Pytania są dzisiaj mało stosowne. Cho 
cia  rzeczywiście pogrom kielecki bardzo pomógł odciągnąć 
uwagę opinii zachodniej od skandalu sfałszowanego referen 
dum. Ale czy z dzisiejszej perspektywy, zamiast powtarzać sło 
wo „prowokacja”, nie powinno się zastanowić, jak doszło do te 
go,  e w połowie dwudziestego wieku, po wojnie, tysiące zwyk 
łych ludzi wywlekło na ulice i rozszarpało pod zarzutem mordu 
rytualnego kilkadziesiąt innych zwykłych ludzi. Bynajmniej  ad 
nych komunistów, ubowców, dygnitarzy, ale prostych ludzi.

Koncentrowanie uwagi na pogromie kieleckim przesłania 
dziesiątki burd anty ydowskich, fakt,  e setki  ydów ginęły nie 
tylko w pogromach. I znów, mordowano wcale nie tych, którzy 
Polską rządzili, ale tych, którzy byli pod ręką: wracających z 
obozów, wychodzących z lasów, wyła ących spod podłogi czy 
zza szafy — przechowanych przez Polaków, wreszcie, wracają 
cych z Rosji. Mordowano ich, gdy wracali do swego miasteczka 
upomnieć się o swój dobytek, mordowano w pociągach. Mor 
dowali ludzie przypadkowi, sąsiedzi czy partyzanci znanego albo 
nieznanego pochodzenia.

Nie będę opisywać konkretnych faktów nienawiści i agresji. 
Łatwo mo na je odnaleźć w ówczesnej prasie i w ksią kach za 
granicznych. Faktom nie mo na zaprzeczać. Mo na i nale y je
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wyjaśniać. Dlaczego w Polsce, która była świadkiem straszliwej 
rzezi trzech milionów swoich synów i sześciu milionów  ydów 
polskich i zagranicznych, mo liwa była taka konwulsja nienawiś 
ci? I jak to się dzieje,  e czterdzieści lat po wojnie zamiast sta 
wiać takie pytania, ludzie najbardziej światli zadowalają się 
krzepiącymi formułami albo milczeniem?

Je eli chce się cokolwiek zrozumieć, trzeba opuścić bezpiecz 
ne szlaki utartych interpretacji. Trzeba odrzucić teorię wojny 
oczyszczającej dusze, ale te  szukanie przyczyn w odwiecznym 
polskim antysemityzmie.

*
*  *

Zatrzymajmy się na chwilę nad zmianami zachodzącymi w 
świadomości społecznej pod wpływem doświadczeń wojennych. 
W wyniku ich Polska, podobnie jak inne kraje Europy, radyka- 
lizuje się. Elementarnymi  ądaniami stają się nie tylko niepod 
ległość, wypędzenie okupanta, ale równie  demokracja — w po 
rządku politycznym, i daleko idące reformy -  w dziedzinie spo 
łecznej i gospodarczej. W okresie międzywojennym demokracja 
atakowana była w Europie ze wszystkich stron. Po doświadcze 
niach wojennych wartości demokratyczne są powszechnie akce 
ptowane z wyjątkiem komunistów.

Tadeusz Łepkowski nazywa Powstanie Warszawskie polską 
demokratyczną rewolucją niepodległościową. Nazwa długa, ale 
dobrze oddaje ducha powstania, dą enia narodu „spauperyzo- 
wanego, zegalitaryzowanego i sproletaryzowanego”, który po 
doświadczeniach dwóch totalitaryzmów pragnął niepodległości i 
demokracji.

Klęska prowadzi jednak do straszliwego regresu. „W toku 
agonii tej rewolucji (...) zanikały w niej elementy demokratycz 
ne, a pojawiały się szowinistyczne (gwałtowna rusofobia), anty 
semickie (uzasadnione sporym wpływem w PPR i rządzie  y 
dów i Polaków  ydowskiego pochodzenia), konserwatywne (nie 
chęć do reform społecznych i oświatowych)” 44. Była to ewolu 
cja tragiczna, ale te  nieuchronna. W obliczu upadku Niemiec, 
głównym wrogiem, jedynym wrogiem, był Związek Radziecki i 
jego polscy sojusznicy. Postawą patriotyczną stawało się wszys 
tko, co było sprzeczne z programem nowej władzy, która cele
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swoje kamuflowała ogólnodemokratycznym, populistycznym 
frazesem i pozorem demokratycznych reform.

Ewolucja ta zarysowuje się w specyficznej polskiej sytuacji 
politycznej i duchowej ukształtowanej pod koniec wojny. Na 
Zachodzie z wojny zwycięsko w sensie moralnym wyszła lewica; 
szybko zdominowała ona inteligencję. Nie chciano widzieć łag 
rów, tyranii Stalina, istoty demokratycznej retoryki komunistów. 
Dekompozycji ulegał tradycyjny typ świadomości prawicowej, 
skompromitowanej duchowym pokrewieństwem, choćby i bar 
dzo odległym, z faszyzmem, kolaboracją z okupantem, wrogoś 
cią do demokracji.

W Polsce było inaczej. Ze względu na szczególne warunki 
prawica była zarazem narodowa, antyniemiecka, antysowiecka i 
antysemicka. Koniec wojny nie zmuszał jej do  adnych przewar 
tościowań. Była tragedia narodu. Nie było kryzysu świadomości 
prawicowej.

Specyficzna polska sytuacja prowadziła do wzmocnienia 
dwóch stereotypów, z jednej strony Polaka-katolika, z drugiej — 
 ydokomuny 4S. Oba jak nigdy przedtem zdawały się zyskiwać 
na wiarygodności. Polak-katolik bronił Ojczyzny, jej tradycji, 
kultury, religii, przed komunistyczną władzą narzuconą przez 
Sowiety i z jej nadania sprawowaną przez  ydów.

 ydzi byli rzeczywiście widoczni wszędzie. Zwłaszcza w cen 
tralnych punktach władzy. Ludowa wyobraźnia ilość ich jeszcze 
pomna ała, doszukując się wszędzie zmienionych świe o naz 
wisk. Ten „zalew  ydowski” był dla człowieka z ulicy jednym z 
najbardziej szokujących aspektów nowej rzeczywistości, przysła 
niającym często bardziej istotne, trwałe jej składniki. Szokują 
cym, bo stanowił jakby przedłu enie okupacji 1939-1941, ale 
równie  dalszy ciąg „zimnej wojny domowej” toczonej między 
„ ywiołem polskim” a ^ ywiołem  ydowskim” w umysłowości 
endeckiej przed wojną. Plakaty rozwieszane w kwietniu 1945 
roku i głoszące „Chwała bohaterskim obrońcom ghetta” i 
„Hańba faszystowskim pachołkom AK” mogłyby słu yć za sym 
bol tej wojny.

I otó  oni -   ydzi — wygrali! Jakie  upokorzenie po latach 
okupacyjnej mizerii i heroizmu, ofiary i nadziei!  ydzi rządzą 
Polską!  ydzi -  ci śmieszni, ze szmoncesów, znający swoje miej-
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see między wsią a miasteczkiem;  ydzi — krwiopijcy i demorali 
zatorzy — z endeckich brukowców i Małego Dziennika-,  ydzi -  
szatan wcielony, ci z „Protokołów Mędrców Syjonu”, sięgający 
po władzę nad światem.

Samo pojawienie się  ydów wywołało szok. Odzwyczajono 
się od ich widoku. Ich nieobecność traktowano jako rzecz natu 
ralną. I oto dokonało się swoiste zmartwychwstanie — karykatu 
ra tego prawdziwego -  zmartwychwstanie Judasza! Jako aro 
ganccy władcy, jako oprawcy wracali ci, których zagładę strasz 
ną, pozbawioną jakiejkolwiek wzniosłości, jakichkolwiek ele 
mentów ludzkich dopiero co widziano.

Burdy anty ydowskie ustały gdzieś w 1947 roku. Co odegra 
ło większą rolę: spadek napięcia uczuć anty ydowskich? rady 
kalne zmniejszenie się liczby  ydów? brak politycznego inte 
resu władzy? marginalizacja i w końcu eliminacja radykalnie 
prawicowego podziemia? Trudno powiedzieć. Braku publicz 
nie manifestowanych uczuć anty ydowskich nie mo na uznać 
za dowód zniknięcia antysemityzmu. Podobnie jak niewystępo 
wanie otwartych postaw opozycyjnych nie mo e świadczyć o 
akceptacji władzy przez społeczeństwo. Toutes proportions 
gardees.

Po pogromie kieleckim Stefania Skwarczyńska pisała w cyto 
wanym artykule w sposób nieco zawiły o straszliwej pora ce 
„rzeczywistości ideowej” nie tylko tej „dziś u steru” , ale rów 
nie  tej „o metryce wiele starszej, która głosi miłość człowieka 
do człowieka, legitymując się słowami Chrystusa”. „Druga mówi 
do pierwszej: oto rezultaty waszych rządów. Pierwsza do dru 
giej: oto rezultaty długich wieków chraeścijańskiej kultury, oto 
owoc katolicyzmu”.

Ani jedna, ani druga odpowiedź nie jest zadowalająca. Ale te 
dwie rzeczywistości ideowe i zarazem równie  instytucjonalne, 
dysponujące powa nymi środkami oddziaływania na postawy 
społeczne, miały zasadnicze znaczenie dla dalszej ewolucji sto 
sunków polsko- ydowskich.
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KOŚCIÓŁ WOBEC  YDÓW

List pasterski kardynała Hlonda, Prymasa Polski, z 1936 ro 
ku daje nam wgląd w oficjalne ówczesne stanowisko polskiego 
Kościoła wobec  ydów: „Problem  ydowski istnieje i istnieć 
będzie tak długo, jak  ydzi będą  ydami (...) Faktem jest,  e 
 ydzi walczą z Kościołem katolickim, tkwią w wolnomyśliciel- 
stwie, stanowią awangardę bezbo nictwa, ruchu bolszewickie 
go i akcji wywrotowej. Faktem jest,  e wpływ  ydowski na 
obyczajność jest zgubny, a ich zakłady wydawnicze propagują 
pornografię. Prawdą jest,  e  ydzi dopuszczają się oszustw, 
lichwy i prowadzą handel  ywym towarem. Prawdą jest,  e w 
szkołach wpływ młodzie y  ydowskiej na katolicką jest na ogół 
pod względem religijnym i etycznym ujemny. Ale bądźmy 
sprawiedliwi. Nie wszyscy  ydzi są tacy. Bardzo wielu  ydów 
to ludzie wierzący, uczciwi, sprawiedliwi, miłosierni, dobro 
czynni. W bardzo wielu rodzinach  ydowskich zmysł rodzinny 
jest zdrowy, budujący. Znamy w świecie  ydowskim ludzi tak 
 e pod względem etycznym wybitnych, szlachetnych, czcigod 
nych” 46.

Oto podręcznikowy przykład tradycyjnego, chrześcijańskiego 
antysemityzmu, którego przejawy mo na było równie łatwo zna 
leźć i poza Polską. Typowe dla tego stanowiska -  znajduje to 
równie  wyraz w liście Prymasa -  jest równocześnie odrzucenie 
antysemityzmu integralnego, rasizmu i potępienie stosowania 
wobec  ydów przemocy.

Postawę Prymasa uznać mo na za umiarkowaną na tle ów 
czesnego stanu Kościoła. Były w nim co prawda tendencje ot 
warte, humanistyczne, związane z personalizmem, ale wpływ ich 
był ograniczony do wąskiej elity intelektualnej. Szczególną rolę 
odgrywały Laski, ks Komiłowicz i jego pismo Verbum, Stowa 
rzyszenie Katolickiej Młodzie y Akademickiej „Odrodzenie”, z 
którego wywodzi się wiele wybitnych postaci powojennego ka 
tolicyzmu między innymi Jerzy Turowicz i Stanisław Stomma.

Kościół przedwojenny był jednak przede wszystkim ludowy i 
narodowy: kierunek nacjonalistyczny, w tym tak e radykalnie 
antysemicki, był w nim silnie obecny. Rycerz Niepokalanej i Ma 
ły Dziennik tę tendencję reprezentowały.
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Nie mam mo liwości przedstawienia stosunku Kościoła pol 
skiego do  ydów i kwestii  ydowskiej w czasie wojny. Nie znam 
 adnego dokumentu, który mógłby to umo liwić. Piękna jest na 
tomiast karta Kościoła, je eli chodzi o ratowanie prześladowa 
nych. Bardzo ofiarnie, ponosząc ogromne ryzyko, pomagali po 
jedynczy księ a oraz całe zakony, w tym szczególnie zakony ko 
biece. Podobna była postawa Kościoła i w innych krajach ka 
tolickich Europy.

Jak wygląda stosunek Kościoła po wojnie do ocalałej, nielicz 
nej wspólnoty  ydowskiej i do  ydów licznie reprezentowanych 
we władzach?

Krystyna Kerstenowa w swojej ostatnio wydanej ksią ce pi 
sze, i  „Wypadki napadów na  ydów spotkały się ze stanow 
czym potępieniem ze strony głowy Kościoła w Polsce” . I cytuje 
na dowód słowa kardynała Hlonda skierowane do przedstawi 
ciela  ydowskich Zrzeszeń Religijnych prof. Michała Zylberga: 
„Przejmują mnie one prawdziwym smutkiem. Nie powtarzając 
ju  argumentów wynikających z zasad chrześcijańskich, nie ma 
obecnie w Polsce obiektywnych danych na szerzenie antysemi 
tyzmu. To jest prawdziwe szaleństwo tych, którzy ciągle konspi- 
rują, siedzą w lasach. Wydaje im się,  e robią politykę,  e na 
padając na  ydów zwalczają rząd. Potępiam działalność ich jako 
katolik i jako Polak” 47.

Mo na się zastanawiać nad słusznością interpretacji Kersteno- 
wej przytoczonych słów. Prymas Hlond w dramatycznych oko 
licznościach powojennych nie uczynił tego, co zrobił dziesięć lat 
wcześniej: nie potępił publicznie przejawów nienawiści i prze 
mocy anty ydowskiej. A zwracano się do niego z prośbą o takie 
wystąpienie z ró nych stron. Zwłaszcza  ydzi. Przed pogromem 
kieleckim i po nim. Odpowiedź Prymasa zawsze była identyczna 
(sformułował ją, między innymi, w rozmowie z korespondenta 
mi prasy zagranicznej 4a): odpowiedzialność za pogorszenie sto 
sunków polsko- ydowskich ponoszą  ydzi. Przyczyną wystąpień 
jest miejsce, jakie zajmują oni w aparacie władzy siłą narzuconej 
Polsce. Postawa wrogości wobec  ydów nie ma więc źródeł 
antysemickich, ani tym bardziej rasistowskich, lecz czysto poli 
tyczne. Są ofiary wśród  ydów, ale więcej jest jeszcze ofiar -  
Polaków. Kościół nie będzie występował konkretnie w sprawie
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zajść anty ydowskich, albowiem przeciwny jest z zasady wszel 
kiej nienawiści i wszelkiej przemocy.

Identyczne stanowisko zajmowało wielu innych biskupów. Za 
chwilę poświęcimy nieco miejsca ówczesnemu biskupowi lubel 
skiemu, Stefanowi Wyszyńskiemu. Wspomnijmy teraz o posta 
wie biskupa kieleckiego Kaczmarka. Gdy przed pogromem 
miejscowi  ydzi, którzy wyczuwali zagęszczającą się atmosferę, 
apelowali do niego o wystąpienie do wiernych z uspokajającym 
listem pasterskim, biskup odmówił, przytaczając argumenty zna 
ne z powy szego omówienia stanowiska Prymasa. Po pogromie 
wydał odezwę, w której między innymi stwierdzał: „Ka dy ka 
tolik nie mo e powstrzymać się od wyra enia prawdziwego i 
szczerego ubolewania z powodu tych tragicznych i godnych po 
 ałowania wypadków” . Pisał równie : „...stało się nieszczęście, 
tym bardziej,  e działo się to na oczach młodzie y i nieletnich 
dzieci” 49. Niepokojąca dwuznaczność sformułowań. Dzieci były 
nie tylko wśród widzów, równie  wśród mordowanych.

Czy stanowisko Prymasa, biskupa kieleckiego i, jak zobaczy 
my za chwilę, lubelskiego, dominowały ówcześnie w polskim 
Kościele? Trudno powiedzieć. Wiadomo o odmiennej postawie 
wielu wybitnych ojców Kościoła.

Sędziwy kardynał Sapieha, metropolita krakowski, zgodził się 
uczestniczyć w komitecie honorowym patronującym uroczystoś 
ciom w trzecią rocznicę powstania w getcie warszawskim 50. W 
ówczesnej atmosferze był to akt nie tylko wielkoduszności, ale i 
odwagi. Był to te  bodaj jedyny gest publiczny ze strony wybit 
nego przedstawiciela hierarchii polskiego Kościoła upamiętnia 
jący męczeńską śmierć  ydów, a  do udziału prymasa Glempa 
w Mszy świętej w czterdziestą rocznicę powstania w getcie war 
szawskim.

Ksiądz Tadeusz Kubina, biskup ordynariusz diecezji często 
chowskiej, przyczynił się do zapobie enia szykującemu się po 
gromowi w Częstochowie, podpisując wraz z przedstawicielami 
władz lokalnych odezwę głoszącą między innymi: „Wszelkie 
twierdzenia o istnieniu mordów rytualnych są kłamstwem. Nikt 
ze społeczności chrześcijańskiej, ani w Kielcach, ani w Często 
chowie, lub gdzie indziej w Polsce, nie został skrzywdzony przez 
 ydów dla celów religijnych i rytualnych” 51.
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Dlaczego Prymas, a za nim i inni biskupi uznali za niewskaza 
ne czy niemo liwe wystąpienie w obronie  ydów? Co przeszko 
dziło w uczynieniu gestu, którego nieobecność zaledwie w rok 
po zakończeniu wojny szokowała? Chciałbym zrozumieć. Myślę, 
 e najlepiej jest potraktować dosłownie stanowisko Prymasa po 
wtórzone przez innych. Prześladowania  ydów widzieli oni wy 
łącznie w kategoriach politycznych. Jako przejaw toczącej się w 
Polsce walki, czasami zimnej, czasami gorącej, w której padają 
liczne ofiary wśród Polaków, ale równie  i wśród  ydów pono 
szących konsekwencje tego,  e inni  ydzi rządzą.

Inny argument był być mo e jeszcze wa niejszy. Komuniści 
wykorzystywali rzekomy czy prawdziwy antysemityzm swych 
wrogów do kompromitowania sił opozycyjnych. Władza była 
więc nie tylko „ ydowska” w szerokiej społecznej percepcji, ale 
na dodatek posługiwała się przewrotnie argumentem antysemi 
tyzmu dla kompromitowania opozycji i wrogiego jej społeczeńs 
twa w oczach opinii międzynarodowej. Być mo e organizowała 
nawet w tym celu pogromy. W tych warunkach, kiedy władza 
występowała jako obrońca krzywdzonych  ydów, zabranie gło 
su przez Kościół mogłoby być poczytywane za akt poparcia 
udzielonego komunistom. Kościół mógł się postawić w sytuacji 
nader dwuznacznej wobec wiernych, wśród których tyle było 
ofiar władzy traktowanej jako  ydowska.

Straszny dylemat. Jak trudno było kierować się czystą logiką 
współczucia, gdy tak ró ne, tak liczne były ofiary. Có  więc 
dziwnego, biorąc nadto pod uwagę dominujące tradycje polskie 
go katolicyzmu,  e miłość rodaka zdawała się brać górę nad mi 
łością bliźniego.

Ze względu na rolę, jaką prymas Wyszyński odegrał w powo 
jennej historii Polski, warto prześledzić, na ile to mo liwe, jego 
poglądy na sprawę  ydowską po wojnie. Zwłaszcza  e w szcze 
gólnych polskich warunkach, głos kardynała Wyszyńskiego był 
głosem Kościoła.

Po pogromie kieleckim dwaj członkowie komitetu  ydowskie 
go w Lublinie, M. Szyldkraut i St. Słuszny zostali na własną 
prośbę przyjęci przez biskupa Stefana Wyszyńskiego. Prasa 
światowa pisała w swoim czasie o tej audiencji, ale tylko na pod 
stawie relacji gości. Według nich, ksiądz biskup miał w zasadzie
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powtórzyć tezy Prymasa co do źródeł antysemickich wystąpień. 
Podkreślał, i  „narody prze ywają okres powojennej deprawa 
cji” , której ofiarą padają zarówno  ydzi, jak Polacy. Ocenił ne 
gatywnie wkład  ydów w  ycie Polski i sugerował,  e  ydzi 
„powinni usilnie pracować dla zdobycia swojej państwowości w 
Palestynie, z ewentualnym nabyciem kolonii w Południowej 
Ameryce” S2.

Biskup, podobnie jak Prymas, odmówił zabrania publicznie 
głosu w sprawie zajść kieleckich. Wkrótce wspomniał jednak o 
 ydach we wrześniu 1946 roku, z okazji „Tygodnia Majdanka”. 
Mówił do wiernych: „Zwalczajcie przesąd hitlerowski, który, za 
szczepiając nienawiść rasową starał się zniszczyć cmentarze gmin 
wyznaniowych izraelickich. Pamiętajmy o tym,  e raz pogwałco 
na zasada prawa zmarłych do spokojnego i uczciwego spoczyn 
ku, mści się i na nas w dalszym swym rozpędzie” S3.

Przeskoczmy heroiczne lata pięćdziesiąte, kiedy Prymas i cały 
Kościół walczył o przetrwanie, lata sześćdziesiąte -  wojny znacz 
nie bardziej ograniczonej, pozycyjnej (choć nie wolnej od parok 
syzmu 1966 roku), by zająć się marcem 1968 r. i reakcją nań 
Kościoła. Bardzo to selektywne spojrzenie na historię Kościoła, 
ale nie jego dzieje nas tu interesują, znane skądinąd coraz lepiej, 
lecz stosunek do bardzo konkretnej, marginalnej dla Kościoła 
sprawy: do  ydów.

Marzec 1968 oznacza ró ne rzeczy w świadomości społecznej: 
niszczenie kultury i nauki, prowokację policyjną, walkę o władzę, 
pojawienie się nowej opozycji, śmierć starych złudzeń reformis- 
tycznych czy wreszcie kampanię antysemicką zorganizowaną 
przez władzę komunistyczną i wyjazd z Polski tysięcy  ydów.

Episkopat poświęcił Marcowi dwa dokumenty. W jednym 
mówi się o konieczności takiego uło enia stosunków społecz 
nych, w których „uszanowane zostaną zasadnicze uprawnienia 
osoby i społeczeństwa” . Poleca się te  Bogu „...tych wszystkich, 
którym ostatnie dni przysporzyły wiele cierpienia” M. W drugim 
dokumencie Episkopatu mówi się, i  „z powodu odmienności 
swoich przekonań nikt nie mo e być zniesławiony jako wróg” “ . 
Wiele miejsca poświęca się te  wolności przekonań, jej roli w 
kulturze i nauce, konieczności pluralizmu prasy i dialogu ludzi 
ró nych poglądów.
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W tym te  dokumencie, po obszernym akapicie potępiającym 
oskar anie Polaków o współodpowiedzialność za zagładę  y 
dów, znajdujemy dwa enigmatyczne zdania zawierające, przy 
bli szej lekturze, pośrednie potępienie anty ydowskiej kampa 
nii: „Sobór Watykański Drugi w «Deklaracji o stosunku do re- 
ligii pozachrześcijańskich» jasno określił zasady odnoszenia się 
chrześcijan między innymi do wyznawców religii Starego Testa 
mentu. Biskupi polscy przypominają wszystkim te zasady ze 
względu na ich głęboko humanitarną treść” . Odszukajmy odpo 
wiedni fragment deklaracji Nostra Aetate, by rozszyfrować myśl 
ojców Kościoła: „Kościół, który potępia wszelkie prześladowania, 
przeciw jakimkolwiek ludziom zwrócone, pomnąc na wspólne z 
 ydami dziedzictwo, opłakuje -  nie z pobudek politycznych, ale 
pod wpływem religijnej miłości ewangelicznej -  akty nienawiści, 
prześladowania, przejawy antysemityzmu, które kiedykolwiek i 
przez kogokolwiek kierowane były przeciw  ydom” 56.

Skąd taka dyskrecja w potępieniu kampanii, która spotkała 
się ze zdumieniem i potępieniem w całym świecie? Zanim spró 
bujemy odpowiedzieć na to pytanie, zacytujmy jeszcze fragment 
homilii Prymasa, wygłoszonej w katedrze św. Jana w Wielki 
Czwartek 11 kwietnia 1968 roku: „Ja, Biskup Stolicy, boleśnie 
prze ywam wszelkie «widowiska nienawiści*. Mo e to ja jestem 
winien, biskup Warszawy, bo niedostatecznie mówiłem o pra 
wie, o obowiązku miłości i miłowania bez względu na mowę, 
język i rasę,  eby na Was nie padał cień potworny jakiegoś od 
nowionego rasizmu, w imię którego my rzekomo bronimy naszej 
kultury. N ie  tą  d r o g ą !  Nie drogą nienawiści (...) Kultu 
rę naszą obronimy t yl k o przez prawo miłości” 57. Są to słowa 
bulwersujące. Po imieniu zostało nazwane to, co ówcześnie w 
Polsce się działo, mało tego: Prymas stawia na domiar problem 
moralnej odpowiedzialności Kościoła. Nie chodzi tu o konkret 
ną, historyczną odpowiedzialność za antysemityzm. Chodzi ra 
czej, mo na sądzić, o odpowiedzialność pasterza za swoją trzo 
dę, za czyny i ich zaniechanie, za dobro i zło, które stanowią 
część ludzkiej kondycji.

Adam Michnik, który słowa te cytował, sumiennie zaznacza, 
 e autoryzowany tekst homilii Prymasa, opublikowany w 1972 
roku „nieco się ró ni” od przytoczonej przezeń wersji. Warto
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spojrzeć na ró nice. W cytowanych zdaniach „mowę, język i ra 
sę” oraz „cień odnowionego rasizmu” zastąpiły słowa o obowią 
zku miłości „wszystkich, bez względu na poglądy i przekona 
nia” 5S. Znikło potępienie antysemityzmu. Znikło nazwanie po 
imieniu tego, co się działo. Dlaczego? Nigdy się zapewne nie 
dowiemy. Częściowo rzuca być mo e światło na tę zagadkę roz 
mowa przeprowadzona przez Dominika Morawskiego z „kilko 
ma przedstawicielami polskiej hierarchii kościelnej” . Oto jak 
Marzec interpretuje po wielu latach rozmówca (czy rozmówcy) 
korespondenta Kultury. „Była to przede wszystkim «kłótnia w 
rodzinie», rozprawa w łonie elity kierowniczej, a nie akcja o po 
dło u rasistowskim. Ofiarą frakcyjnych rozgrywek partyjnych 
padło wiele jednostek bezpośrednio niezainteresowanych, ale ci, 
co opuścili kraj, uczynili to głównie ze względów bytowych, po 
niewa  społeczność  ydowska utraciła dotychczasową uprzywile 
jowaną pozycję. Metody zastosowane w nagonce antysemickiej, 
moralnie odra ające, nie mogą zatrzeć wspomnień cierpień, ja 
kich doznali księ a, działacze katoliccy i w ogóle społeczeństwo 
w okresie stalinowskim, kiedy aparat ucisku reprezentowali licz 
ni dygnitarze i wysocy funkcjonariusze pochodzenia  ydowskie 
go, odznaczający się szczególną gorliwością. Wolta, jakiej po 
1956 roku dokonali  ydowscy prominenci stalinowskiego «fron- 
tu ideologicznego* i świata kultury, nie mogła wzbudzić zaufa 
nia, tak jak późniejsze rugi antysyjonistyczne nie mogły wywołać 
przekonania,  e  ydzi byli ich ofiarami wyłącznie ze względu na 
swe pochodzenie. Kampania antysyjonistyczna, podjęta przez 
partię dla załatwienia porachunków, wyrządziła szkody moralne 
i naraziła na szwank dobre imię Polski jako kraju o tradycjach 
tolerancji narodowościowej i religijnej...” 59.

W dziesięć lat po Marcu pewien rozgłos zyskał list Prymasa 
do Izraela Zyngmana, obywatela państwa  ydowskiego. W liś 
cie, dziękującym za ksią kę, mowa jest o getcie, które autor 
obserwował „przez szereg miesięcy przez mur przy ulicy Elekto 
ralnej” , o państwie Izrael, którego konieczość Prymas widział 
przed wojną. Jest tam wreszcie zwięzłe podsumowanie stosun 
ków polsko- ydowskich: „Te wspólne dzieje [chodzi o wojnę -  
A.S.] wyrównały nasz bieg historyczny współ ycia obydwu naro 
dów na ziemi polskiej przez szereg wieków. Myślę,  e od mo-
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mentu tych strasznych cierpień i ofiar otwarły się pełniejsze zro 
zumienia na nowe dzieje...”60 

Jest to pierwsza, po cytowanym wcześniej liście pasterskim 
kardynała Augusta Hlonda, pisemna wypowiedź głowy polskie 
go Kościoła o  ydach i stosunkach polsko- ydowskich. Jak e  
bardzo one się ró nią. Tym razem chodzi o list prywatny do 
 yda w Izraelu. Prymas pisze, by wspomnieć po raz pierwszy: 
byłem blisko, widziałem. I przede wszystkim, by skonstatować 
zakończenie wielowiekowego współ ycia na tej samej ziemi.

 ydzi w Polsce przestali być problemem ekonomicznym, spo 
łecznym, kulturalnym. Byli postrzegani wyłącznie jako problem 
polityczny, jako grupa polityczna par exellence. Nie widziano w 
nich cząstki społeczeństwa. Byli poza nim. Albo we władzy wro 
giej społeczeństwu i Kościołowi, albo poza Polską.

Symboliczny powrót  ydów do społeczeństwa i jego dziejów 
dokonuje się w ciągu ostatnich lat. W kwietniu 1983 roku, w 
rocznicę powstania w getcie warszawskim, po raz pierwszy w 
historii, najwy szy dostojnik hierarcha Kościoła katolickiego, 
Prymas Józef Glemp, odprawił uroczystą mszę za  ydów.  ydzi 
nie są ju  problemem politycznym. Zajmując przyznane im 
miejsce w historii narodu, stają się jego problemem moralnym.

WŁADZA WOBEC  YDÓW

 ydzi od początku odgrywają istotną rolę w ruchu komuni 
stycznym. Uciekają w utopię powszechnego braterstwa ludów 
od partykularyzmu, zamknięcia  ydowskiej wspólnoty i od za 
gra ającej wrogości zewnętrznego świata. Porzucając  ydowskie 
getto, zrywają, łatwiej ni  inni, więzy wiary, tradycji, narodo 
wych identyfikacji. Są te  w tym ruchu witani z sympatią jako 
jednostki wykorzenione, odrzucające swoją  ydowskość. Tak jak 
rewolucja bolszewicka drapowała się w szaty rewolucji francu 
skiej, tak polityka bolszewicka wobec  ydów była karykaturą 
programu rewolucji francuskiej głoszonej przez Clermont-Ton- 
nere’a w 1791 roku: „ ydom jako narodowi nic,  ydom jako 
jednostkom wszystko”.

Stosunki między władzą a  ydami w powojennej Polsce ukła 
dały się pod wpływem tradycji komunistycznej, polityki Kremla,
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powstania państwa Izrael oraz dziedzictwa stosunków polsko- 
- ydowskich.

Ju  w czasie wojny w Związku Radzieckim — wśród starych 
komunistów, ale nie tylko -  przeprowadza się selekcję do przy 
szłej elity PRL. Po wkroczeniu Armii Czerwonej na ziemie pol 
skie rozbudowujący się aparat panowania wchłania wszystkich, 
którzy skłonni są do współpracy z nową władzą. Szczególnie in 
teligencję, której brak odczuwa się najbardziej. Wśród Polaków- 
-inteligentów wielu gotowych jest uczestniczyć w odbudowie 
kraju, uruchamianiu gospodarki, rozwoju szkolnictwa, ale nie 
we współrządzeniu pod kierunkiem komunistów. Zresztą władze 
 ywią głęboką nieufność do grupy społecznej o bogatych i  y 
wych tradycjach patriotycznych. Z  ydami jest inaczej. 
Wdzięczni Związkowi Radzieckiemu za uratowanie  ycia, spo 
łecznie izolowani, kulturowo wykorzenieni, odczuwający nie 
chęć czy wrogość otoczenia, marzący o równości, braterstwie i 
pragnący zarazem dać nauczkę „reakcji” -  stanowili znakomity 
zaczyn nowej władzy. Nie mówiąc oczywiście o przekonanych 
komunistach starej daty, wśród których procent  ydów był bar 
dzo wysoki.

 ydzi, którzy decydują się pozostać w Polsce (zdecydowana 
mniejszość uratowanych z zagłady), zerwać ze zbiorowością i 
kulturą  ydowską (zdecydowana mniejszość pozostającej w Pol 
sce mniejszości), wsysani są przez rozrastający się aparat władzy. 
Zapełniają przede wszystkim te jego odgałęzienia, gdzie zaufa 
nie i dyspozycyjność mają znaczenie zasadnicze: bezpieczeństwo, 
wojsko, aparat partyjny, propaganda, stosunki międzynarodowe.

Równocześnie czyni się wszystko, aby  ydzi byli jak najmniej 
widoczni. Przy mianowaniu ich bierze się pod uwagę wygląd i 
stopień znajomości języka polskiego, wymaga się spolszczenia 
nazwiska i imienia, często równie  zmianę metryk dawno ju  nie 
 yjących członków rodziny. Proceder upokarzający. Społeczeń 
stwo postrzega w nim wyłącznie wolę oszustwa, ukrycia obcego 
charakteru władzy. W rzeczywistości nie chodzi tu o komuni 
stycznych „maranów”, którzy, zewnętrznie się polonizując, kul 
tywować by mieli w ukryciu  ydowską specyfikę. Przeciwnie, 
polskość w tych środowiskach była akceptowana bez wahań i w 
pełni. Tyle  e percepcja tego, co polskie, była szczególna i bar-
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dzo selektywna, przepuszczona przez filtr doktryny. I nie jest 
pewne, czy ci sami ludzie z równym entuzjazmem podejmowali 
by ryzyko asymilacji w miejscu społecznie mniej uprzywilejowa 
nym. Chocia  fundamentalnie miał rację Miłosz wkładając w 
usta swojego bohatera słowa: „Tylko nie będąc  ydami, mogą 
dalej  yć. A ci, co zostali  ydami, wyemigrują” 61.

Przychylność władzy dla  ydów u początków PRL była nie 
wątpliwa. Trzeba jednak widzieć w tej polityce pragmatyzm, a 
nie uczucie.  ydów masowo stawiano na odpowiedzialne stano 
wiska nie dlatego,  e byli  ydami, ale ze względu na ich wier 
ność. Eliminowano ich jednak jako  ydów. Bardzo szybko doj 
rzewa bowiem potrzeba „regulacji kadr” i zastępowania  ydów 
w pośpiechu tworzoną kadrą narodową.

Tendencję eliminowania  ydów z pozycji władzy i odpowie 
dzialności wraz ze stabilizowaniem się nowego ustroju i posze 
rzaniem jego bazy społecznej wzmacnia anty ydowska polityka 
Moskwy. Zimna wojna prowadziła do zaciągnięcia  elaznej kur 
tyny.  ydzi, ze względu na swoje tradycje, typ kultury, powiąza 
nia międzynarodowe, stawali się natychmiast podejrzaną kate 
gorią obywateli. Powstanie państwa Izrael -  które Moskwa zra 
zu popierała dla celów antybrytyjskiej dywersji -  pogarsza sy 
tuację  ydów w krajach bloku sowieckiego. Pojawia się groźne 
słowo „kosmopolityzm”.

Aspekty antysemickie widoczne są ju  wyraźnie w procesie 
Rajka na Węgrzech w 1949 roku i grają pierwszoplanową rolę w 
procesie Slanskiego w Czechosłowacji w 1952 roku. Oddani sta- 
liniści oskar ani są o zdradę, coraz częściej zdradę identyfikuje 
się z  ydowskim pochodzeniem. Ale nie tylko ludzie władzy pa 
dają ofiarą. W 1952 roku zostaje zlikwidowana cała czołówka 
kultury  ydowskiej w ZSRR, to znaczy — po rzezi wojennej — 
czołówka kultury  ydowskiej tout court. Wiadomo,  e śmierć 
Stalina przerwała przygotowania do wielkiej anty ydowskiej 
czystki w bloku wschodnim.

1956 rok w Polsce to między innymi proces przyspieszonego 
zakorzeniania się nowej władzy w społeczeństwie. Atmosfera 
euforii i patriotycznej mobilizacji towarzyszyła powrotowi Go 
mułki do władzy. Odchodzili od niej ci, którzy symbolizowali, a 
na ni szych szczeblach — realizowali politykę stalinizacji kraju.
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Odsunięto tysiące  ydów. Władza unarodawiała się zarówno w 
swojej ideologii, jak i w składzie osobowym.

Do tego momentu Polska przypominała, z interesującego nas 
punktu widzenia, inne kraje bloku sowieckiego.  ydów we wła 
dzach nie było ani więcej, ani mniej ni  w Rumunii czy na Węg 
rzech. Wszędzie nale eli do wiernych pretorianów Moskwy. 
Wszędzie ich później stopniowo eliminowano: spełnili ju  swoją 
rolę. Ale gdzieś na początku lat sześćdziesiątych polska elita 
rządząca wybiera inną drogę ni  „bratnie partie”, drogę prowa 
dzącą do marca 1968 roku.

Istnieją intepretacje traktujące Marzec jako naturalną kon 
sekwencję komunizmu. Dlaczego jednak nie było jego odpo 
wiednika w innych krajach obozu? Dlaczego nie było fali zor 
ganizowanego antysemityzmu na Węgrzech? A przecie  po 
zdławieniu rewolucji 1956 roku mo na było łatwo zrzucić na 
 ydów odpowiedzialność za stalinizm i wszelkie wynikające z 
niego nieszczęścia: szef partii M. Rakosi -   yd, jego efemerycz 
ny na tym stanowisku następca, E. Gero -   yd, M. Farkas, od 
powiedzialny za kulturę -   yd, szef policji, G. Peter -   yd. Na 
dwudziestu pięciu członków KC w 1945 roku było dziewięciu 
 ydów. Dlaczego nie było Marca na Węgrzech?

Polityka sowiecka te  nie tłumaczy wszystkiego. To prawda, 
 e Marzec poprzedzała wojna sześciodniowa, zerwanie stosun 
ków z Izraelem przez Moskwę i brutalna kampania stamtąd ste 
rowana przeciwko  ydom. Na pewno ten czynnik odegrał rolę, 
ale... Rumunia zachowała stosunki z państwem  ydowskim i nie 
było tam  adnej kampanii antysemickiej. Węgry występując 
przeciwko Izraelowi, nie rozszerzyły ataków na  ydów węgier 
skich. Istniało więc spore pole manewru, je eli chodzi o reper 
kusje wewnętrzne polityki antyizraelskiej obozu.

Marzec był odpowiedzią na fiasko października 1956 r. Poli 
tyka Października oferowała pewien model symbiozy społeczeń 
stwa polskiego z komunizmem opartej na autonomii narodowej, 
praworządności, reformach wewnętrznych poszerzających swo 
body obywatelskie i demokratyzujących system władzy. Ówcze 
sny ruch odnowy — rewizjonizm — szybko się załamał pod wpły 
wem nacisków Moskwy i dynamiki samego systemu odrzucają 
cego przeszczep sprzeczny z jego naturą. Z poczucia frustracji
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aparatu, utraconych szans, w nowej konfiguracji wewnętrznej i 
zewnętrznej, rodzi się „moczaryzm” — kolejny ruch odnowy ko 
munizmu o zupełnie innym ni  poprzedni programie unarodowie 
nia władzy. Partia szukała kontaktów ze społeczeństwem, nawią 
zując nie do polskich tradycji demokratycznych, liberalnych, lewi 
cowych, lecz do spuścizny narodowo-niedemokratycznej.

Antysemityzm, który dotychczas słu ył za orę  przeciwko tej 
władzy, teraz w rękach władzy dowodzić miał zasadniczej zmia 
ny jej charakteru. Nie jest ju  obca,  ydowska, kosmopolityczna, 
lecz narodowa i polska.

Nastroje i poglądy, którym Marzec pozwolił się ujawnić, nie 
były wyłącznie wynikiem manipulacji cynicznych pragmatyków. 
Marzec był te  odpowiedzią na autentyczne potrzeby wyalieno 
wanego ze społeczeństwa, sfrustrowanego, pozbawionego pers 
pektyw aparatu. Aparatu kształconego i kształtowanego po woj 
nie, wyrastającego ze wsi polskiej i z małych miasteczek -  zło 
 onego z ludzi oderwanych od swego naturalnego środowiska i 
kultury, w którym kumulowały się jednak, poza frustracjami 
własnej kasty, frustracje i obsesje społeczeństwa. W resentymen- 
tach tych władza chciała odnaleźć więź z narodem.

Czy jej się to udało? Powszechnie panuje pogląd,  e nie. Bar 
dziej byłbym skłonny zgodzić się z opinią Leszka Moczulskiego, 
który pisał,  e źródłem nadziei „...wprawdzie tylko w części spo 
łeczeństwa były wydarzenia 1968 roku: znaczny odłam narodu 
uwierzył,  e usunięcie obcego ciała -  tak zwanej grupy syjoni 
stycznej — doprowadzi automatycznie do radykalnej poprawy 
sytuacji” 62. Oczywiście, Marzec nie mógł uwieść na trwałe na 
wet części społeczeństwa wra liwej na język propagandy. Au 
tentyczny nacjonalizm polski musi być dzisiaj antysowiecki. 
Nadto antysemityzm upaństwowiony skazany jest na bankru 
ctwo — jak państwowe przedsiębiorstwo. Tak mówił o rządowym 
antysemityzmie końca lat trzydziestych  ydowski dziennikarz 
Bernard Singer, ale formuła pasuje równie  do sytuacji z marca 
1968 roku.

Przeskoczmy lata siedemdziesiąte.  ydzi z Polski wyjechali. 
Została garstka starców, paru „dobrych towarzyszy”, trochę za 
symilowanej młodzie y, która w du ej części zwią e się z pow 
stającą opozycją. Grudzień 1970 r. poza wszystkim innym sta-
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nowił kompromitację marcowego modelu „odnowy”. O Marcu i 
 ydach milczy się. Rządzą praktycznie ludzie, którzy wówczas 
zdobywali ostrogi, ale niechętnie wspominają ówczesne zasługi. 
Antysemicka propaganda wykorzystywana jest przede wszyst 
kim do atakowania opozycji.

Okres „anarchii” 1980-1981 nie przynosi  adnych zasadni 
czych zmian w interesującej nas dziedzinie. Mo na co prawda 
publicznie potępiać Marzec i kampanię antysemicką, ale rów 
nie   ydów i masonów. Rzeczywista zmiana polityki na odcinku 
 ydowskim dokonuje się po 13 grudnia 1981 roku. Fundamen 
talnie polega ona na uznaniu, i   ydzi stanowią ju  nie problem 
polityki wewnętrznej, lecz międzynarodowej PRL. Oczywiście, 
dla celów walki wewnętrznej i w słu bie polityki Imperium kon 
tynuuje się propagandę anty ydowską, ale dominować zaczynają 
gesty przyjazne. Nie chodzi przy tym o  ydów polskich, tylko o 
zagranicznych, zwłaszcza amerykańskich. Dla nich czci się rocz 
nicę getta, wydaje kosztowne albumy, zagospodarowuje cmenta 
rze. Liczy się w zamian na ich  yczliwość i wpływy: chodzi o 
przełamanie izolacji międzynarodowej, uzyskanie kredytów i 
dobrą prasę. Pewne sukcesy są widoczne. Przywódcy  ydowscy, 
krytykowani za spotkanie z Jaruzelskim w Nowym Jorku jesie- 
nią 1985 roku, nie ukrywali,  e nic ich nie obchodzi Polska i 
„Solidarność” . Interesuje ich przełamanie bojkotu Izraela na 
Wschodzie oraz ułatwienie emigracji  ydom sowieckim. A tutaj 
Jaruzelski mo e być na pewno bardziej po yteczny od Bujaka z 
Wałęsą. Zresztą — donosi dziennikarz 63 -  generał powiedział 
im,  e w „Solidarności” był antysemityzm.

POLSKI PROBLEM

Zakończyła się historia stosunków polsko- ydowskich. Nie 
ma ich ju  i nie będzie. „Sprawa jest spóźniona -  pisze Andrzej 
Kuśniewicz — tej bielizny nie da się uprać do czysta. Pozostaną 
osobiste, poszczególne kontakty, metoda pomijania raf i mie 
lizn. Przechodzenie obok i ponad, jakby nic się nie wydarzy 
ło” 64. Pozostało coś jeszcze, bez porównania wa niejszego: spu 
ścizna stosunków polsko- ydowskich jako wewnętrzny problem 
polski. Czy się tego chce czy nie, garb istnieje. Tym bardziej,  e
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mimo często słyszanych optymistycznych zapewnień antysemi 
tyzmu nie mo na traktować jako sprawy w Polsce zamkniętej:

Ks. Bronisław Dembowski: „...widzimy dzisiaj, i  hasła anty 
semickie są jakoś skuteczne w naszej polskiej społeczności, a 
spotykamy się z nimi do dziś dnia (...). Nic nie pomo e chowa 
nie głowy w piasek. Zjawisko antysemityzmu jest rzeczywisto 
ścią, której nie musimy przejaskrawiać, ale nie mo emy lekce 
wa yć” 6S.

Tymoteusz Klempski: „Ja nie twierdzę,  e antysemityzmu w 
Polsce nie było. Powiem więcej — on po dziś dzień istnieje w 
swej paranoicznej recydywie, bowiem w kraju, w którym  ydów 
właściwie nie ma, skoro albo się całkowicie wtopili w społeczeń 
stwo, albo związali się z partią, czyli funkcjonują ju  jako 
«ostańce», albo są kandydatami na takowe” 66.

T. S.: „ka dy... człowiek uczciwy, jeśli tylko rozejrzy się w 
kręgu swych znajomych, znajdzie wśród nich mniej lub bardziej 
zagorzałych, ale zawsze -  antysemitów” 67.

Takich stwierdzeń znaleźć mo na dzisiaj du o w prasie pol 
skiej: katolickiej, oficjalnej, a zwłaszcza w drugim obiegu. 
Znacznie gorzej jest z opisem objawów i precyzyjną diagnozą.

„Solidarność” w okresie swego legalnego działania dostar 
czała unikalnej okazji dla obserwacji poglądów, postaw i za 
chowań formujących się i przejawiających w otwartym  yciu 
publicznym.

Problem  ydowski staje się szybko jednym z wielu pól kon 
frontacji między Związkiem a władzą. Władze (a przynajmniej 
ich część) próbowały kompromitować „Solidarność” udziałem w 
niej osób  ydowskiego pochodzenia — demonizując ich ilość i 
wpływy. Działacze związkowi atakowali z kolei partię, wypomi 
nając nagminne uciekanie się do propagandy antysemickiej, 
przypominali Marzec, pogrom w Kielcach itp. Odpowiadając na 
poczynania „Grunwaldu” Wiktor Kulerski pisał:

„Świadomi tego, kto i po co usiłuje nas dzielić, świadomi 
okrutnych i przewrotnych sposobów do tego celu stosowanych, 
wreszcie świadomi ceny jaką płaci się za milczące przyzwolenie 
na szerzenie nienawiści i uprzedzeń, musimy wobec tych zabie 
gów zachować elementarne poczucie solidarności ludzkiej i 
związkowej” .
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Ale nie jest to ton jedyny. Znane wystąpienie Mariana Jur 
czyka, jednego z wybitnych przywódców Związku, w którym 
atakował  ydów w polskim rządzie, wywołało konsternację i 
uczucie za enowania. Oto jeden z czołowych działaczy demo 
kratycznej organizacji wypowiada sądy z gruntu absurdalne, 
wpisujące się w paranoiczną wizję świata, gdzie zło automatycz 
nie identyfikuje się z  ydostwem. Czy chodzi o izolowany przy 
padek? Nie jest to, sądzić mo na, opinia Bogdana Borusewicza:

„Ruch obrastał wszystkimi negatywnymi cechami systemu: 
nietolerancją dla inaczej myślących i czyniących, tłumieniem 
krytyki, prymitywnym szowinizmem (...) Powstało w «Solidar- 
ności» skrzydło porównywalne tylko z «Grunwaldem» czy Rze 
czywistością. Ró nicę widziałem jedną -  w stosunku do komu 
nizmu. «Prawdziwi Polacy* z «Solidamości» te  reprezentowali 
ideologię totalitarną, tylko w kolorze innym ni  czerwony. Co 
dziwniejsze, skrzydło to uzyskało du e wpływy wśród robotników. 
Natomiast środowiska tak zwane liberalne, których trzon stano 
wiła stara opozycja, były wyciskane z «Solidarności*. Z jednej 
strony przez propagandę partyjną, z drugiej -  przez «Prawdzi 
wych Polaków*, z trzeciej -  przez hierarchię kościelną, której 
znacznie bli sza ideowo była w «Solidamości» grupa totalitar 
na”68.

Interesującym źródłem oceny postaw „Solidarności” są bada 
nia prowadzone przez grupę socjologów francuskich i polskich 
pod kierunkiem Alain Touraine’a 68 Autorzy ksią ek opraco 
wanych na podstawie tych badań twierdzą,  e kultura demokra 
tyczna Związku nie pozwalała na publiczne ujawnianie postaw 
antysemickich. Odnajdywano je jednak dość często w wystąpie 
niach prywatnych działaczy związkowych. Zdarzyło się,  e ci 
sami ludzie inaczej postrzegali i analizowali zjawisko publicznie, 
inaczej zaś prywatnie. Wraz z narastającym kryzysem, dekaden 
cją ruchu, następowało w nim wzmocnienie elementów nie 
demokratycznych, populistycznych, nacjonalistycznych, anty- 
inteligenckich. Wtedy te  prywatny dotąd antysemityzm coraz 
częściej wdziera się na plac publiczny. Ale i wtedy — przypom 
nijmy tę elementarną prawdę — odgrywa rolę marginalną w sto 
sunku do innych, bez porównania bardziej zasadniczych proble 
mów i konfliktów.
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Jakie są przyczyny trwałości uczuć anty ydowskich w świecie 
bez  ydów?  eby zarysować przynajmniej kierunek poszukiwań 
mo jiwej odpowiedzi, warto zwrócić uwagę na konsekwencje 
zagłady  ydów dla tego, co ogólnie nazwać mo na świadomo 
ścią zachodnią i świadomością polską.

Zagłada  ydów była dla Zachodu ogromnym szokiem. Nie 
porównanie większym ni  jakiekolwiek inne ludobójstwo doko 
nane w odległej czy bardzo bliskiej przeszłości. Samo 'pojęcie 
Holocaustu — całopalenie, religijna ofiara -  sakralizowało jakby 
śmierć  ydowską.

Przyczyny szoku są wielorakie. Wią ą się one z postawą 
Zachodu w obliczu zagłady, z ogromną dysproporcją między 
ofiarami Zachodu a losem  ydów. Wielką rolę odegrało poczu 
cie kryzysu naszej cywilizacji. Zbrodnia dokonała się w centrum 
chrześcijańskiej Europy, z rąk narodu, który miał wielki wpływ 
na ukształtowanie jej oblicza. Holocaust ukazał w straszliwej ka 
rykaturze irracjonalną twarz cywilizacji zbudowanej na technicz 
nej racjonalności: człowiek stał się ju  nawet nie narzędziem, ale 
surowcem znakomicie zorganizowanego procesu niszczenia. 
Przy czym, co świetnie pokazała Hannah Arendt, nawet zło zo 
stało zbanalizowane.

Podstawowa przyczyna szoku, którego doznała świadomość 
zachodnia, miała, wydaje się, źródła religijne.  ydzi zostali wy 
brani do zniszczenia dlatego,  e byli narodem wybranym. Wielu 
 ydów uwa a Holocaust za naturalne zwieńczenie wieluset lat 
chrześcijańskiej nienawiści i pogardy: oto kara za rzekome bo- 
gobójstwo, oto spełnienie nowotestamentowego „krew jego na 
nas i dzieci nasze”. Deterministyczna ta wizja odbiera hitlery 
zmowi jego morderczą, kreatywną specyfikę, widzi ciągłość tam, 
gdzie była straszliwa mutacja. Bardziej przekonywająca jest inte- 
repretacja przeciwna: mord dokonany na  ydach był przejawem 
pogańskiego buntu przeciw chrystianizmowi, jego wartościom i 
zasadom etycznym.

Pozostaje jednak problem wyboru ofiary i z tego punktu wi 
dzenia tradycje antysemityzmu europejskiego, w tym specyficz 
nie chrześcijańskiego, związanego z miejscem przyznanym  y-
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dom w historii świętej (perfidis Judaeis), nie były bez znacze 
nia. Dlatego te , odrzucając zarzuty jakiejkolwiek odpowie 
dzialności chrześcijaństwa za zbrodnie niemieckiego rasizmu, 
tak wielu myślicieli i ojców Kościoła mówiło o szczególnej od 
powiedzialności chrześcijaństwa za los  ydów: Jan XXIII miał 
się podobno modlić słowami: „Przez całe wieki nasz brat le ał 
krwawiąc i płacząc z naszej winy, bo zapomnieliśmy o Twojej 
miłości” 70. Kardynałowie francuscy A. Decourtray i J. M. Lu- 
stiger po wizycie w obozie zagłady w Oświęcimiu pisali: „W tym 
miejscu, gdzie tylu synów i córek ludu  ydowskiego, tego same 
go, który otrzymał i przekazał nam przykazanie «Nie zabijaj*, 
było prowadzonych na eksterminację, mogliśmy tylko rozwa ać 
własną odpowiedzialność” 71. Kardynał Etchegaray mówił: „Ma 
my szczególny obowiązek pokuty za nasz odwieczny stosunek 
do ludu  ydowskiego... Powinniśmy prosić o wybaczenie Pana 
naszego i naszych braci tak często karmionych «nauką pogardy* 
i pogrą onych w otchłani Holocaustu” 72.

Na Zachodzie konsekwencje antysemityzmu rasistowskiego 
spowodowały jednoznaczne potępienie wszelkich form antyse 
mityzmu. W najbardziej niewinnej ksenofobii widziano groźbę 
Oświęcimia. Znikł w du ym stopniu antysemityzm religijny, po 
lityczny (poza jego nową, lewicową mutacją -  antysyjonizmem), 
społeczny i gospodarczy. Do dzisiaj antysemityzm jest na Za 
chodzie znacznie ostrzej potępiany, silniejsze wywołuje reakcje 
ni  inne formy nietolerancji religijnej czy rasowej.

Polska reakcja na Holocaust była zupełnie inna. Nie wywołał 
on szoku w świadomości zbiorowej Polaków. Wydarzenia wo 
jenne i bezpośrednio powojenńe wzmocniły jeszcze poczucie 
obcości i wrogości. Okoliczności sprzyjały utrwaleniu anty y 
dowskich stereotypów. Doświadczenia wojny nie prowadziły do 
kompromitacji postaw antysemickich. W Polsce bowiem nie by 
ło  adnych związków między radykalnym nawet antysemity 
zmem narodowej prawicy a antysemityzmem niemieckim. Prze 
ciwnie, doświadczenia wojenne i powojenne wzmacniały patrio 
tyczną prawomocność uczuć anty ydowskich.

Straszliwe ofiary narodu polskiego równie  sprzyjały pomniej 
szaniu wagi eksterminacji  ydów. Zamordowano trzy miliony 
Polaków i trzy miliony  ydów polskich. Dlaczego jednym przy-
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znawać status specjalny? Dlaczego wa na jest nie sama śmierć, 
ale jej prawdopodobieństwo, okoliczności, zasady selekcji, pro 
ces destrukcji?

Wielkie kataklizmy chronią przed małymi. W czasach wojen i 
rewolucji samobójstwa są rzadkością. Polacy, którzy ponieśli w 
czasie wojny znacznie większe straty ni  kraje Zachodu i wcho 
dzili w nowy okres obcej dominacji, nie byli wra liwi na proble 
matykę kryzysu cywilizacji, ani na europejsko-chrześcijańskie 
wyrzuty sumienia wobec  ydów.

Z czasem i w Polsce antysemityzm staje się określeniem po 
stawy nagannej. Jednak e specyfika historii pozostawia wyraźne 
ślady. Antysemityzm jest sprawą opinii. Jedni mają taką, inni 
odmienną. A i samo pojęcie ma zakres znaczeniowy często bar 
dzo zawę ony w porównaniu z jego zachodnim u yciem. Pewna 
autorka utrzymuje,  e propagowanie bojkotu gospodarczego 
wobec pełnoprawnych obywateli państwa nie jest przejawem 
antysemityzmu 73. Ktoś inny uwa a,  e anty ydowskie uprzedze 
nia, stereotypy i propaganda to te  nie jest antysemityzm 74. 
Widać tu ślady długiej tradycji, pewnej niewinności polskiego 
antysemityzmu, którego samopoczuciu nie zaszkodziły niemie 
ckie zbrodnie; przeciwnie. Bowiem nieraz odnieść mo na wra 
 enie,  e za antysemityzm uwa a się jedynie manifestowanie ra 
sizmu czy gotowość u ycia przemocy. Inne, bardziej swojskie 
przejawy antysemityzmu za takowy nie są często uwa ane.

W ostatnich dopiero latach, jak się wydaje, problem anty 
semityzmu i odpowiedzialności zań zaczyna być stawiany w pol 
skim Kościele. Niewątpliwie, w du ym stopniu pod wpływem 
Jana Pawła II. W czasie mszy w czterdziestą rocznicę powstania 
w getcie warszawskim, która miała miejsce w kościele Świętego 
Augustyna, i w której uczestniczył Prymas Glemp, ksiądz rektor 
Bronisław Dembowski powiedział: „Przyznać musimy: zbrodnia 
ludobójstwa na narodzie  ydowskim narodziła się z grzechu 
antysemityzmu” 75. Słowa te tylko czytelnikowi zachodniemu 
wydać się mogą tautologią. Ale nie w Polsce. Bo mówią one o 
„antysemityzmie w ogóle”, a więc postawiony został problem 
odpowiedzialności wykraczającej poza granice Niemiec. Rów 
nie  nowe słowa — słowa dotychczas tabu — padły w niedawnym 
artykule Jerzego Turowicza: „Katolicy polscy będąc świadkami
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straszliwego losu narodu  ydowskiego na naszych ziemiach, wi 
dząc do czego mo e doprowadzić antysemityzm, winni byli prze 
prowadzić głęboki rachunek sumienia w odniesieniu do grzechu 
antysemityzmu. Mówię twardo, acz z bólem,  e — w moim prze 
konaniu — ten rachunek sumienia nie został jeszcze u nas prze 
prowadzony do końca” 76.

Poza nieliczną grupą intelektualistów katolickich i laickich, 
którzy temat stosunków polsko- ydowskich i antysemityzmu 
podejmowali w ró nych momentach powojennej historii z pobu 
dek moralnych, problemy te były podnoszone z reguły jako 
reakcja na zarzuty padające z zewnątrz. Niewa ne były wtedy 
argumenty, racje, prawda, ale „psucie nam opinii” . Psuli zaś ją 
albo „oni” -  komuniści swoją antysemicką polityką, albo te  
 ydzi — niesprawiedliwymi oskar eniami. Ostro reagowali na 
ten typ argumentów krajowych intelektualistów Maria Czapska 
w 1957 roku 77 i Konstanty Jeleński w 1968 r. 7a. Ostatnio licz 
ne były artykuły i oświadczenia obrońców narodowego honoru 
w związku z filmem Claude Lanzmanna „Shoah”.

Dyskusja wokół tego filmu toczyła się na łamach prasy oficjal 
nej, katolickiej i niezale nej. W tej ostatniej prawie nigdy nie 
padł argument o „psuciu opinii” świadczący o narodowych 
kompleksach, niewra liwości moralnej, albo -  najczęściej -  o 
jednym i drugim. Dostrzec mo na szereg przyczyn tej odmien 
ności. Jest to prasa nie cenzurowana, w której autorzy mogą 
wypowiadać się pełnym głosem. Mniejszą te  rolę odgrywa tu 
autocenzura narzucona między innymi przez narodowe tabu. 
Prasę niezale ną tworzą i publikują w niej przede wszystkim 
ludzie młodzi. Do przeszłości odnoszą się z większym dystansem 
ni  pokolenie ofiar i świadków. Wytworzywszy własną, pod 
ziemną przestrzeń wolności, nie czują równie  takiego cię aru 
instytucji jak starsze pokolenie, które w ich ramach, dzięki nim 
czy im na przekór wchodziło w  ycie publiczne.

Na zakończenie warto poświęcić parę słów formie antysemi 
tyzmu szczególnie niepokojącej zarówno ze względu na konse 
kwencje, jak i charakter symptomów.

George Orwell przeciwstawił sartrowskiej wizji antysemity 
zmu jako zboczenia, zbrodni swój pogląd na antysemityzm jako 
rodzaj nie do końca zrozumiałej reakcji o podło u neurotycz-
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nym. Neurotyczny antysemityzm polski występuje przede wszy 
stkim w postaci spiskowej wizji historii. Ze względu na podziały 
światopoglądowe w naszym społeczeństwie mówić mo na o 
dwóch jej podstawowych formach: materializmie detektywi 
stycznym i spirytualizmie detektywistycznym. Ró nice praktycz 
ne są między nimi nikłe. Ci, którzy na przykład mówią o syjoni 
stach w „Solidarności”, ci, którzy mówią o trockistach w „Soli 
darności” i ci, którzy w symbolu zjazdu „Solidarności” widzieli 
wystylizowaną gwiazdę Dawida, podzielają fundamentalnie tę 
samą wizję historii. Roman Dmowski pisał o „niewoli, która wy 
tworzyła liczne zastępy niewolników uległych i zbuntowanych”. 
Walczył te  z obydwiema postaciami zniewolenia, zara ając jed 
nak kolejne pokolenia swoich wielbicieli innym bakcylem nie 
wolniczego buntu: buntu przeciwko nieistniejącemu, buntu 
przeciwko wyobra onemu, buntu — ucieczki od rzeczywistości, 
buntu przeciwko  ydowi. To tylko naród zagro ony, w poczuciu 
bezwyjściowości, ma skłonność do uciekania w neurozę, w mit 
wielkiego manipulatora, w demonologię.

Na myślenie magiczne, pora enie bezsiłą i na wiele innych 
schorzeń społecznych jedno jest tylko panaceum: wolne  ycie 
publiczne, obywatelskie poczucie odpowiedzialności za własny 
los i wiara w wyzwoleńczą moc prawdy.

Aleksander Smolar

PRZYPISY
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