
teofil #1 (29) 2011 43

Wzrastając w rodzinie żydowskiej

Dorastałam w małej społeczności żydowskiej na przedmieściach Den- 
ver w stanie Colorado. Większość moich przyjaciół była chrześcijana-
mi różnych wyznań. Moi rodzice należeli do tradycyjnej synagogi ży-
dowskiej, gdzie uczęszczałam do szkoły hebrajskiej. Studiowaliśmy 
język hebrajski z modlitewnika, uczyliśmy się o świętach żydowskich 
i o Izraelu. Dorastałam w mocnym poczuciu tożsamości żydowskiej, 
ale z drugiej strony nie było w tym zbyt dużo praktyki religijnej. My-
ślę, że taka religijność była typowa również dla moich rówieśników.

Na studia wyższe wybrałam Brandeis University w Waltham, 
w stanie Massachusetts. Brandeis został pomyślany przez amery-
kańskich Żydów jako całkowicie świecki uniwersytet, który przy re-
krutacji nie dyskryminowałby Żydów ani innych mniejszości. Został 
założony w 1948 roku, w czasie gdy w wielu uniwersytetach funkcjo-
nował system przydziału, ograniczający liczbę Żydów, którzy mogli 
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być przyjęci jako studenci. Brandeis stwarzał atmosferę równości 
dla studentów, którzy chcieli praktykować i przestrzegać przepisów 
judaizmu. Po raz pierwszy w życiu żyłam w społeczności, w której 
było po równo, lub nawet więcej Żydów niż chrześcijan.

Moja religijność ewoluowała, gdy dorosłam. Pierwsza większa 
zmiana przyszła po ślubie – mój mąż przygotowywał się wówczas 
do podjęcia obowiązków rabina. Swoje zaangażowanie wobec niego 
i w nasze małżeństwo wyraziłam przez stworzenie prawdziwie ży-
dowskiego domu, z koszernym jedzeniem i przestrzeganiem szaba-
su. Mąż wychował się w bardziej pobożnej rodzinie, przestrzegającej 
przepisów religijnych o wiele gorliwiej niż moja. Razem postanowi-
liśmy, że nasze życie będzie mocno związane z rytmem kalendarza 
żydowskiego i przestrzeganiem micwy, czyli przykazań judaizmu. 
Przykazania te przyszły do nas z Tory – Pięcioksięgu Mojżesza – oraz 
z Talmudu i Midraszy – pisemnego zapisu ośmiuset lat dyskusji ra-
binicznej. Traktujemy bardzo poważnie Boży nakaz, że mamy być 
ludem świętym, robić to, o co Bóg nas prosi, i zachowywać się tak, 
aby oddawać Mu cześć. Czujemy się częścią wspólnoty żydowskiej 
w naszej synagodze, mieście i kraju. Czujemy się również częścią ży-
dowskiej społeczności świata i utożsamiamy się z nią.

Szabat stanowi centrum naszego życia religijnego. Obowiązek sza-
basowy rozpoczyna się przed zachodem słońca w każdy piątek, co ty-
dzień, przez cały rok. Zanim się rozpocznie, przygotowuję jedzenie, 
które będziemy spożywać przez następne dwadzieścia cztery godziny. 
Chociaż moglibyśmy pójść do synagogi na piękne, piątkowe nabożeń-
stwo wieczorne, często decydujemy się na modlitwę w domu. Przyj-
mujemy również gości – zarówno żydowskich, jak i z innych wspól-
not religijnych. Dzielenie wieczerzy szabatowej z innymi potęguje 
nasze doświadczenie tego święta. Szabat jest dniem odpoczynku – to 
jest ów dzień, w którym Bóg odpoczywał po stworzeniu świata, dla-
tego więc my również powstrzymujemy się od tworzenia i od pracy. 
To czas, gdy możemy czytać, rozmawiać, śpiewać, jeść, spacerować 
i modlić się. Idziemy do synagogi w sobotni poranek i ponownie po-
południu, wtedy również studiujemy. Studium jest bowiem dla Ży-
dów inną formą modlitwy i wspólnoty z Bogiem.

Wicedyrektor American Jewish 
Committee ds. stosunków 
międzyreligijnych i międzygrupowych, 
z wykształcenia dziennikarz   
i historyk Ameryki Łacińskiej.



44 teofil #1 (29) 2011 45

W stronę dialogu

Z powodu religijnego bogactwa swojej populacji i ilości instytucji re-
ligijnych Chicago jest niesamowitym miastem do zaangażowania się 
w budowanie relacji międzyreligijnych. Mają tu swoją reprezentację 
przedstawiciele niemal każdej wspólnoty wiary na świecie. Chicago 
może się poszczycić również długą historią pozytywnej współpracy 
międzyreligijnej – jej początek można datować na rok 1893 i wystawę 
światową, na której stworzono Parlament Religii Świata, przedsta-
wiający różne tradycje religijne i wierzenia. Sto lat później powoła-
no Konsulat Parlamentu Religii Świata, który każdego roku organi-
zuje międzynarodowe spotkania. Chicago jest drugim pod względem 
ludności chrześcijańskiej miastem Stanów Zjednoczonych, a trze-
cim, jeśli chodzi o populację wyznawców judaizmu.

Po skończeniu studiów z dziennikarstwa przez dwie dekady pra-
cowałam jako pisarka i redaktorka w radiu i prasie świeckiej. Wte-
dy po raz pierwszy usłyszałam o American Jewish Committee (AJC) 
i jego działalności. Siedem lat później zaczęłam tam pracować jako 
wicedyrektor. Gdy dołączyłam do AJC, biuro w Chicago prowadziło 
już dialog międzyreligijny na trzech płaszczyznach – z muzułma-
nami, luteranami i metodystami, współfinansowało również wiele 
przedsięwzięć z Archidiecezją Katolicką w Chicago. Moją mentor-
ką w tej pracy była siostra Mary Ellen Coombe NDS z Kanady, która 
pracowała na pół etatu dla AJC, a także przez blisko dwadzieścia lat 
w Biurze ds. Ekumenizmu i Dialogu Międzyreligijnego Archidiece-
zji Chicago. W momencie, kiedy zaczynałam pracę dla AJC, siostra 
Mary Ellen była tam już od pięciu lat. Gdy poznałam ją oraz historię 
i charyzmat Sióstr Matki Bożej z Syjonu, zaczęłam doceniać dary, 
które przynosi dialog z innymi wspólnotami wiary.

Autentyczny dialog

Pozwólcie mi najpierw powiedzieć, czym prawdziwy dialog nie 
jest. Nie jest wysiłkiem pokazania, że to ja mam rację, a ty – nie; że 
moja religia jest prawdziwa, a twoja – nie; że prawdziwe zbawienie 
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przyjdzie tylko przez to, w co ja wierzę, i że nie znajdziesz go na żad-
nej innej drodze niż moja. Dobry dialog nie jest ani wzajemnym po-
pieraniem siebie, ani dyskutowaniem. W rzeczy samej, dobry dialog 
będzie we właściwej proporcji zawierał idee rozjaśniające rozumie-
nie i wiedzę. W dobrym dialogu będzie też miejsce na zdrową i po-
zytywną dyskusję nad rolą, którą jako wierzący mamy do odegrania 
w społeczeństwie obywatelskim. Taka debata i poparcie prowadzić 
nas będą do działania na rzecz szerzej rozumianego społeczeństwa 
i to jest być może najważniejszy powód, dlaczego warto prowadzić 
dialog.

W Ameryce żyjemy w niezwykle barwnym społeczeństwie. Róż-
nimy się od siebie pod względem rasy, pochodzenia, wyznawanej re-
ligii, statusu ekonomicznego i wykształcenia. Nasze korzenie sięgają 
wielu różnych krajów i społeczeństw. Aby Stany Zjednoczone do-
brze się rozwijały, musimy funkcjonować jako społeczeństwo oby-
watelskie, w którym rzeczywiście królują wartości obywatelskie. 
Nie możemy obawiać się odmienności. Stary obraz Ameryki jako 
tygla kulturowego można zastąpić wyobrażeniem gulaszu, w któ-
rym jego części składowe nie stapiają się ze sobą, lecz pozostają całe, 
wzbogacając całość smaku.

Nie jestem wcale wielką zwolenniczką metafor związanych z je-
dzeniem, ale wydaje mi się, że dobrą przenośnią na to, o czym mó-
wię, jest chałka, którą uważa się za właściwą kuchni żydowskiej. 
Pamiętam, jak podczas wyjazdu do dawnego Związku Radzieckiego 
w latach siedemdziesiątych weszłam do piekarni i zobaczyłam pie-
czywo wyglądające zupełnie jak chałka. Wzrastałam, wierząc, że 
jest to pieczywo wyłącznie żydowskie, co więcej – dostępne jedynie 
w piątki. A to był wtorek i w piekarni stał kosz pełen plecionych bu-
łek. Etykietka na koszu rzeczywiście wskazywała, że to była chałka. 
To było dla mnie jak objawienie. Z perspektywy czasu wydaje mi się 
to trywialne, ale jest to dobry przykład, jak nasze przekonania mogą 
być osadzone na ograniczonym doświadczeniu.

Piękno dialogu polega właśnie na tym, że poszerza on nasze do-
świadczenie oczyma innego. Dobry dialog wyprowadzi nas z cia-
snych kręgów własnego widzenia świata. Musimy podchodzić do 
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niego z otwartością, która pozwala na „świętą zazdrość”. Chodzi mi 
o rozpoznanie, że w wierze innego człowieka jest też coś prawdziwe-
go i dobrego, tak że chciałabym znaleźć tego więcej również w mojej 
wierze. „Święta zazdrość” nie jest zaproszeniem do przywłaszcze-
nia sobie symboli i aktywności innych wspólnot wiary. Ma to być ra-
czej rozpoznanie wartości tej innej wspólnoty. Ostatecznym celem 
dialogu jest autentyczne zrozumienie drugiej strony. Przez szcze-
ry dialog zyskuje się szacunek wobec tożsamości religijnej i rozwi-
ja się wszechstronnie inspirujące relacje. To nie jest zwykła rozmo-
wa przy herbacie. To ciężka praca, w której sięgamy równie głęboko 
do naszych przekonań, jak do przekonań innych. Z takiego właśnie 
dialogu może wyrastać obustronne działanie.

Przeciw uprzedzeniom

Podstawowym celem dialogu jest walka z nietolerancją i uprzedze-
niami, które – włączając w to uprzedzenia i nietolerancję na tle reli-
gijnym – są zjadliwymi zagrożeniami dla świata i w przeszłości po-
chłonęły niezliczenie wiele ofiar.

Rabin Byron Sherwin z Chicago, który blisko współpracuje z pol-
skimi klerykami, pisze, że autentyczny dialog międzyreligijny musi 
zakładać, że każdy jego uczestnik akceptuje autentyczność, słusz-
ność i niezależność partnera. Partnerzy w dialogu międzyreligijnym 
muszą zasiąść do stołu bez jawnego lub ukrytego planu nawrócenia 
drugiej strony; muszą respektować integralność innej wiary tak, jak 
jest ona rozumiana przez jej wyznawców. To jest o wiele trudniej-
sze, niż się wydaje. Wymaga nie tylko otwartości umysłu i serca, ale 
również zdolności usłyszenia słów drugiej strony i zrozumienia ich 
tak, jak są rozumiane w kontekście ich religii.

Częstym problemem w dialogu jest to, że używamy tych samych 
słów, ale w różnym znaczeniu. Na przykład żydowskie rozumienie 
pojęcia „mesjasz” jest zdecydowanie odmienne od chrześcijańskie-
go. Jeśli nie zauważymy, że nasze fundamentalne rozumienie jest 
różne, nie możemy prowadzić otwartej rozmowy na temat znacze-
nia pojęć w naszych tradycjach religijnych.
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Są pewne zasady, które powinny być przestrzegane w dialogu 
i religijnym zrozumieniu. Chciałabym zacytować tu trzy z nich, sfor-
mułowane przez byłego luterańskiego biskupa Sztokholmu i dzieka-
na Harvard Divinity School, Kristera Stendahla:

Kiedy próbujesz zrozumieć inną religię, powinieneś rozmawiać z jej 
wyznawcami, a nie wrogami. Nie porównuj tego, co najlepsze w Twej 
wierze, z tym, co najgorsze w innej.
Zostaw przestrzeń dla „świętej zazdrości”. Bądź gotowy rozpoznać te 
elementy w innej tradycji religijnej lub wyznaniu, które podziwiasz 
i które chciałbyś, aby w pewnej mierze odbijały się również w Twojej 
własnej tradycji religijnej lub wyznaniu.
Rzadko podczas dialogu czuję się przez kogoś obrażona lub znu-

dzona, ale czasem jestem przytłoczona tym, jak bardzo niektórzy 
ludzie tkwią w ograniczonym rozumieniu tego, co mówi ich własna 
tradycja religijna. Odnosi się to zarówno do Żydów, jak do chrześci-
jan i muzułmanów. Smucą mnie ludzie, którzy nie są skorzy do cał-
kowitej uczciwości w badaniu swojej własnej wiary lub nie respek-
tują odmiennej tożsamości religijnej ani w obrębie swojej własnej 
tradycji, ani w innej. Wydaje mi się, że najbardziej przytłaczający 
są ci, którzy postrzegają religię w sposób czarno-biały i niewygod-
na jest dla nich myśl, że nigdy nie zrozumiemy w całości, do cze-
go Bóg wzywa nas i tych innych lub nawet dlaczego Bóg wzywa nas 
lub innych.

„ Partnerzy w dialogu międzyreligijnym 
muszą zasiąść do stołu bez jawnego lub ukrytego 
planu nawrócenia drugiej strony. To jest o wiele 
trudniejsze, niż się wydaje.”

podchodzić do
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Trudności

Budowanie relacji jest szczególnie trudne, gdy chrześcijanie nie ro-
zumieją doniosłości znaczenia Ziemi Świętej w teologii żydowskiej 
i przez to nie są w stanie zrozumieć, dlaczego państwo Izrael jest tak 
ważne jako miejsce schronienia dla Żydów. Nie chcę przez to powie-
dzieć, że chrześcijanie muszą akceptować bez zastrzeżeń i w całości 
wszystkie działania rządu Izraela, ale używanie języka religijnego 
do opisu konfliktów politycznych na Bliskim Wschodzie jest niebez-
pieczne i z pewnością nie pomaga w ich zrozumieniu.

Na przykład używanie takich słów jak „ukrzyżowanie” i „mę-
czeństwo” w odniesieniu do Palestyńczyków czyni Izraelczyków po-
dobnymi Rzymianom z „Pasji”. Weźmy inny przykład: zastosowanie 
chrześcijańskiej teologii wyzwolenia do realiów Bliskiego Wschodu 
osadza konflikt polityczny w kategoriach religijnych i sprawia, że 
staje się on o wiele trudniejszy do rozwiązania dla obu stron. Jeśli 
Palestyńczycy są jedynymi ofiarami, a Izraelczyków postrzega się 
jako jedynych napastników, wówczas zdejmuje się z Palestyńczy-
ków odpowiedzialność za terroryzm, za system edukacji, który de-
monizuje nie tylko Izraelczyków, ale Żydów w ogóle, i sprawia, że 
stają się oni usprawiedliwionym celem ataków.

Wiąże się z tym również zagarnięcie słów przez aktywistów do 
specyficznego działania. Na myśl przychodzi mi tu słowo „sprawie-
dliwość”. Wezwanie proroka skierowane jest do każdego, a jednak 
niektórzy aktywiści używają słowa „sprawiedliwość” w znaczeniu 

„sprawiedliwość tylko dla pewnej szczególnej grupy”. Wykorzysty-
wana w taki sposób „sprawiedliwość” zostaje ograniczona do wąsko 
określonego programu działania, a każdego, kto nie akceptuje takie-
go programu, uważa się za niesprawiedliwego. To zawężanie słów 
ma miejsce zarówno w obrębie tradycji religijnych, jak i pomiędzy 
różnymi tradycjami religijnymi.
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Żyć ponad granicami

Wszystko, co nas przemienia, jest formą działania i tworzy miejsce 
dla sprawiedliwości. W dialogu, odrzucając stereotypy, podejmu-
jemy osobiste działanie w kierunku sprawiedliwości. Wymaga to 
włożenia w dialog wiele cierpliwości. Budowanie relacji głębokie-
go szacunku do tych, którzy nie wierzą tak jak my, jest ciężką pracą, 
dostrzegam jednak na świecie coraz większe rozeznanie potrzeby 
dialogu i budowania relacji. Kraje Europy nie są już homogeniczny-
mi populacjami, jakimi były niegdyś. Coraz więcej ludzi odkrywa, 
że żyją obok ludzi innej wiary. Choć niektórych może to niepokoić, 
jest to równocześnie rzeczywistość nas wszystkich i – musimy to 
sobie uzmysłowić – nie jest to sytuacja przejściowa.

Granice są otwarte i nie możemy ich z powrotem zamknąć. Po-
winniśmy być nastawieni pluralistycznie, o ile oczywiście rozumie-
my, że pluralizm jest czymś lepszym od tolerancji. Tolerancja jest 
zezwalaniem na coś, z czym się nie zgadzamy lub czego nie pochwa-
lamy. Tolerować możemy coś z niechęcią lub żalem. A pluralizm jest 
czymś innym. Socjologowie dostrzegają w pluralizmie kulturowym 
korzyści dla społeczeństw, które zachęcają mniejszości do pełnego 
uczestnictwa w życiu społecznym z zachowaniem swojej odrębno-
ści. Jeśli aktywnie poszukujemy w innych tego, co jest wzbogacające 
i cenne dla nas, osiągamy pluralizm i tworzymy lepsze społeczeń-
stwo dla wszystkich.

tłumaczenie: Dominik Jarczewski OP


